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PREFAZIONE 

Dopo il successo planetario del libro sui miei primi 70 anni, trascorso un 

quinquennio è nato un nuovo libro, che celebra i miei primi 75 anni e che si 

è formato nel corso nel tempo, perché continuamente aggiungevo nuovi 

capitoli al testo. 

Lo scopo di questo libro, oltre a fornire una traccia documentaria ai 

biografi del futuro, che dovranno occuparsi per i posteri di raccontare il mio 

percorso terreno, è quello di divertire, tra serio e faceto, i lettori, 

soprattutto quelli che hanno avuto l'onore di conoscermi, illustrando una 

serie di episodi, alcuni incredibili, che hanno movimentato la mia esistenza, 

la quale si avvicina a passi velocissimi al traguardo dei primi 75 anni. 

Alla lettura del libro è necessario affiancare una consultazione del mio sito 

e del mio blog, ove si potranno leggere ed eventualmente stampare tutti i  

miei libri e 1500 articoli da me compilati fino ad oggi; ma soprattutto si 

potranno visionare foto, video, rassegne stampa, che avrebbero appesantito 

oltre misura la mole del libro.                                            

www.achilledellaragione.it     www.dellaragione.eu 

Il volume si divide in  40 capitoli, partendo dalla mia nascita senza per il 

momento arrivare alla mia morte. 

Non mi resta che augurarvi buona lettura, soprattutto ai tanti amici che si 

riconosceranno nelle centinaia di foto che corredano il libro. 

 

    Napoli 1° giugno 2022 

                                                                       Achille della Ragione 

 

http://www.achilledellaragione.it/
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(1^ puntata) 

Dalla nascita alla pubertà 

 

La memorabile avventura che ci accingiamo a raccontarvi comincia alle 4:30 del 

mattino di un giorno relativamente lontano: il 1° giugno 1947, quando Anna 

Capuano (fig.1), la diletta sposa di Mario della Ragione (fig.2), dopo un breve 

travaglio, dà alla luce un vispo maschietto di 4 chili ed 800 grammi, che sgambetta 

vigoroso (fig.3) e pare felice di aver aumentato di un’unità il numero degli abitanti 

della Terra. La scena si svolge al secondo piano di via Salvator Rosa 29, interno 6 

(ogni riferimento al significato dei due numeri nella Smorfia è puramente causale). 

L’evento è immortalato in un documento (fig.4) conservato gelosamente 

nell’archivio della parrocchia di San Giuseppe dei vecchi, già da noi pubblicato e 

che ora riproponiamo ai nostri lettori. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Fig. 1                                                                                             

Fig. 2 
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Nel corso dell’ultima visita guidata nel ventre di 

Napoli vi è stata l’occasione di visionare antiche 

chiese aperte per l’occasione, ricche di dipinti 

inediti che mi propongo quanto prima d’illustrare 

in un articolo, curiosità come il famigerato 

bastone di San Giuseppe, da cui la nota frase in 

vernacolo: “Non sfrocoliate 'a mazzarella e San 

Giuseppe”; una elegante cassa da morto da 

utilizzare in condominio dai soci di una illustre 

arciconfraternita nel giorno fatidico del trapasso. 

Ed inoltre nella chiesa di San Giuseppe dei 

Vecchi si è potuto consultare l’archivio 

parrocchiale: una miniera inesauribile di notizie 

tra processetti matrimoniali, certificati di 

battesimi e di morte. Tra questi spiccava per la                                                 

Fig.5                                                                                                                       

gioia degli storici del futuro, ai 

quali lo proponiamo, il 

certificato di battesimo di un 

illustre personaggio 

napoletano, che indichiamo con 

tutti i suoi nomi: Achille, 

Giovanni, Antonio, Gertrude. 

Ma come Gertrude? Un nome 

femminile per il celebre Pelide? 

Spiegazione semplicissima: 

Gertrude è la protettrice dei 

neonati e da secoli tutti i   

                                                                                 Fig.6                                                                                                                  

rampolli del nobile casato della Ragione, maschi o femmine che siano, lo tengono 

come nome secondario. Al fianco del documento battesimale, 1° giugno 1947, è 

riportata la data del matrimonio, avvenuto nella famosa chiesa di Santa Chiara il 15 

settembre 1973, quando il focoso Pelide impalmò una giovane fanciulla che 

rispondeva e risponde ancora dopo 43 anni al nome di Elvira Brunetti. E sulla 

destra vi è ancora uno spazio vuoto che attende e attenderà a lungo, forse invano, a 

causa dell' l’immortalità del personaggio, la data e la località del decesso. 
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Achille  sembra ignaro del suo favoloso destino che lo attende, mentre la neo 

mamma è parzialmente delusa, perché si aspettava una femminuccia, che facesse 

coppia con Carlo (fig.5), nato sei anni prima; per cui farà crescere al pargoletto una 

chioma fluente (fig.6) ed attenderà il 4° compleanno prima di accompagnarlo dal  

Dopo soli 20 giorni lo porterò al mare sulla spiaggia di Lido Raia, il più accorsato 

stabilimento balneare dell’epoca, divenuto poi lido Augusto ed oggi più 

semplicemente lido mappatella. Tutte le signore accorrevano ad ammirare il 

procace neonato e pensavano avesse un anno, sia per le cospicue dimensioni e la 

incontenibile vivacità, forse anche per la solennità del membro virile, destinato ad 

una frenetica attività. 

Achille pronuncerà le prime essenziali parole: mamma, papà, pipì, cacca a pochi 

mesi, camminerà a 14 mesi, (in passato si credeva che un’eccessiva precocità 

provocasse le gambe storte), imparò numeri ed alfabeto a tre anni, ma soprattutto 

apprendeva con gusto le cattive parole, avendo come palestra un cortile abitato da 

vaiasse su cui si affacciavano alcune finestre del suo appartamento. Ogni volta che 

dal parlare forbito delle popolane imparava una nuova volgarità correva dalla 

mamma, affermando contento: ”Ne ho imparata un’altra”. 

 

                                 Fig. 7                                                                           Fig. 8                                                                                                                   
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A cinque anni era bellissimo (fig.7–8), i genitori tentarono di iscriverlo in prima 

elementare ad una scuola pubblica situata sui gradini Mancinelli, ma dopo pochi 

giorni dovettero desistere ed iscriverlo all'asilo, scegliendo un istituto prestigioso: il 

Froebeliano, sito in piazza Cavour, dove frequentò anche le elementari, per 

iscriversi poi alle medie alla Santa Maria di Costantinopoli. 

A quattro anni nuotava come un pesce, a cinque anni fittava per cinque lire 

cadauno i Topolino ad Elio Fusco, un amico del fratello, a sette anni fece la Prima 

 Comunione (fig.9) e simultaneamente la Cresima (fig.10), a otto anni montava un 

ciuccio (fig.11), a nove anni guidava la vespa (fig.12), a dieci con sicurezza (di 

nascosto naturalmente) la Seicento (fig.13), a dieci anni si esercitava con dei 

 

  

           

 

 

 

 

 

 

                         fig. 9                                                                                             fig. 10 

 

                               fig. 11                                                                                                fig. 12 
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                                                                        fig.13  

                          fig. 14    

 

                                     

                                                                                                                             fig. 15 

bilancieri rudimentali ed in breve ottenne un fisico scultoreo (fig.14–15), che gli 

permetteva di dirimere eventuali discussioni con i compagni di scuola. 

La sua prima attività commerciale, dopo il noleggio dei fumetti, fu una sorta di 

calcio scommesse, praticata già a partire dalla prima media 

In seguito si specializzò nella falsificazione dei biglietti per i più ambiti MAK P 

100 (fig.16), che si svolgevano in città, come quello organizzato dagli allievi della 



9 
 

Nunziatella, la celebre scuola militare con sede a Pizzofalcone, che riusciva a 

disporre dei vasti saloni di Palazzo Reale,ove si teneva un trattenimento danzante 

da mille e una notte, con il corredo di un buffet pantagruelico. 

Il biglietto costava un occhio della fronte e per poter 

invitare una ragazza a parteciparvi, bisognava essere 

un figlio di papà, oppure come nel mio caso, che 

purtroppo mio padre lo avevo perso da anni, un 

figlio di “sfaccimma”. 

Infatti ebbi modo di vedere il biglietto d’ingresso, 

semplice e senza alcun numero di serie. Fu un gioco 

da ragazzi recarsi in una tipografia compiacente, 

stamparne una decina, con i quali invitai 2 sorelle 

over the top come bontà (nel senso di bone 

naturalmente) ed il resto lo vendetti sottocosto ad 

amici fidati, ansiosi anche loro di fare un figurone a 

prezzo di favore. 
 

                                 Fig.16          

Negli anni successivi ne spacciai a decine, fino a quando gli organizzatori capirono 

qualcosa e cominciarono a segnare sui biglietti i nomi degli acquirenti. 

Per il momento ci fermiamo nel racconto, prima di approfondire gli anni del liceo 

scientifico che il Nostro eroe scelse come prosieguo degli studi. 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

Fig. 17 seconda elementare AS 1954-1955 insegnate Maria Arena 
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(2^ puntata) 

Dalla pubertà alla giovinezza 

Dopo le medie scelsi il liceo scientifico, invece del classico, ritenendo più utile 

approfondire la matematica e l’inglese, invece di dedicare tempo ad una lingua 

morta come il greco. 

L’istituto più vicino casa era il Cuoco, sito nella popolare via Foria, ma preferii 

iscrivermi al Mercalli, frequentato dalla gioventù bene di via dei Mille e soprattutto 

dalle ragazze più chic ed eleganti della città. 

A metà dell’anno scolastico fu aperta una succursale al Vomero, in una traversa di 

via Cilea: via Albino Albino, alla quale venni trasferito d’ufficio. 

Tale istituto è rimasto per anni senza nome e la cosa più sensata, essendomi lì 

maturato, mi pareva che venisse intitolato con il mio cognome, per cui grande è 

stata la mia meraviglia quando, dopo circa 10 anni, si è deciso di dedicarlo ad un 

Carneade qualsiasi: Galileo Galilei. 

Il secondo anno fu il più spinoso, perché venni rimandato in tre materie, complice 

l’aggravarsi delle condizioni di salute di mio padre, che morì pochi giorni dopo 

l’uscita degli scrutini. Dopo un’estate dedicata ad uno studio, se non proprio matto 

e disperatissimo,quanto meno indefesso, a settembre 2 sei ed un cinque 

costituirono un’amara delusione e si tradussero in una bocciatura. 

Ma non mi persi d’animo, decisi che avrei fatto due anni in uno: mi iscrissi al 

secondo, entro marzo mi ritirai e sostenni presso il mio liceo a giugno l’esame di 

ammissione al quarto anno, che superai brillantemente con il plauso della 

commissione. A ottobre ritornai nella mia classe per la gioia dei miei vecchi 

compagni e degli stessi professori. 

L’esame di maturità lo preparai con Osea, una fanciulla dagli occhi devastanti; lo 

superai con la media del 7 e punte di 9 in fisica ed in filosofia. 

Per ricordare quegli anni felici ripropongo ai lettori alcuni miei articolo: da un 

ricordo del mitico professor Maruotti alla nascita del Fico, un night ancora sulla 

breccia, che deve il suo nome alle mie predilezioni, nel campo della frutta 

naturalmente. 

 

In ricordo di Gerardo Maruotti 

Un professore di altri tempi 
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Gerardo Maruotti era un professore straordinario di quelli che non siedono più sulle 

cattedre della disastrata scuola italiana. 

Pugliese, grande letterato, iniziava le sue spiegazioni in si bemolle per terminarle 

con acuti poderosi, con pugni sul tavolo, infarciti di parolacce, e poiché soffriva di 

emorroidi, gli ultimi minuti erano per noi studenti un esaltante godimento e per lui 

un gradevole supplizio. 

Dopo 30 minuti di eloquio i personaggi da lui evocati sembravano rivivere in 

mezzo a noi, lasciando momentaneamente l’empireo dove vivono in eterno: Paola e 

Francesca, Achille ed Ulisse, don Chisciotte, Amleto e tanti altri immortali creati 

nei millenni dalla fertile fantasia di scrittori e poeti di ogni nazionalità. 

Lui stesso era poeta ed aveva curato un’antologia della letteratura italiana ad uso 

dei licei. 

Una mia compagna di classe, Letizia Petré, conosceva a memoria molti passi dei 

suoi canti dauni, mentre Achille Morena gli procurava gli inviti alle conferenze che 

si tenevano nella mitica saletta rossa della libreria Guida. 

Lo abbiamo avuto come docente al liceo scientifico Galilei di Napoli, per molti 

anni nella mitica sezione C, nota per essere quella alla quale era assegnati i 

professori più preparati e più motivati. 

Egli possedeva una casetta con giardino al villaggio Coppola, da poco costruito e, 

all’epoca, ambito luogo di villeggiatura; una domenica dell’ultimo anno, quando 

già alcuni di noi possedevano l’auto, ci invitò a trascorrere assieme un giorno di 
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festa. Ad ora di pranzo ci recammo in un ristorante della zona e poi tutti sotto al 

patio a spegnere le candeline di un compleanno con tanti “anta”. 

Oggi, andato in prescrizione il reato, posso confessare un piccolo peccato di 

gioventù. Spesso, quando con gli amici si faceva molto tardi, usciti dalla discoteca, 

chiamavamo al telefono il professore il quale, per il suo carattere irascibile, andava 

su tutte le furie, vituperando le divinità delle principali religioni monoteiste. 

Le telefonate notturne sono state per anni una mia specialità. Ogni anno allo 

scoccare della mezzanotte, chiamavo immancabilmente il professore oltre ad una 

certa Assunta Aspettapesce, che alle mie avances, mi bombardava di parolacce in 

perfetto vernacolo. 

Ritornando al nostro amato Gerardo, del quale conservo religiosamente a casa tutte 

le foto della classe nella quale egli compariva immancabilmente ed alcune foto 

scattate al villaggio Coppola, voglio raccontare alcuni sfiziosi aneddoti. 

Il primo, innocente, quando praticai un buco in corrispondenza con la classe 

attigua, frequentata da una classe superiore alla nostra, i cui compagni, dopo pochi 

minuti, ci fornivano le soluzioni dei compiti assegnati in classe, soprattutto di 

matematica. 

Il secondo, più birichino, fu quando, nottetempo, misi del cemento nella serratura 

della scuola, provocando un filone generale. 

Il terzo è il più birbante: una sera misi nello sciacquone dei bagni una bottiglia 

colma di urina, simulando una molotov. Poi, mentre tranquillamente mi facevo 

vedere davanti all’ingresso, un amico avvertì la  polizia: ”attenti c’è una bomba 

nella scuola”. Arrivarono gli agenti e fu un altro giorno di allegro filone di massa. 

Qualche anno fa, leggendo i necrologi del Mattino, appresi della triste dipartita. 

Confesso che piansi; professori come Maruotti non esistono più e per questo che ho 

accettato volentieri l’invito della figlia Valeria di ricordare l’estroso personaggio. 

Valeria, Osea e Piliffa le tre grazie 
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1^ liceo a.s.61-62                                                             2^ liceo a.s.62-63 

 

                                                                        5 ^C a.s. 1965-66 

 

                        dove eravamo...?                                               17 aprile 1966 Pinetamare 
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La nascita del "Fico" 

Gian Filippo è da oltre quarant’anni uno dei miei amici più cari, a tal punto che il 

mio unico figlio maschio ha preso il suo nome. 

Discendente da una delle più ricche famiglie tedesche è riuscito a dilapidare in 

pochi decenni un immenso patrimonio. I suoi antenati erano illustri scienziati e 

celebri docenti universitari, il padre ammiraglio, ma nel suo Dna non vi è mai stata 

alcuna traccia del passato splendore celebrale. 

Lo conobbi al primo anno di università e volevamo preparare assieme l’esame di 

anatomia, con noi anche Emanuele, un clone di Gian Filippo in quanto ad  

intelligenza, entrambi erano al loro quarto tentativo dopo altrettante solenni 

bocciature. 

Studiavamo nello splendido salone della sua villa di via Tasso, una dimora tra le 

più prestigiose della città, acquistata dalla madre quando la sua famiglia si trasferì 

all’ombra del Vesuvio da Berlino, dove possedeva un imponente castello distrutto 

dalle bombe della seconda guerra mondiale. 

Il giorno della verità io rimediai un 29, mentre i miei amici furono nuovamente 

trombati. Emanuele decise di abbandonare gli studi e di vivere, beato lui di rendita, 

cosa che fa ancora oggi, mentre Gian Filippo ascoltò il mio consiglio e si iscrisse a 

Veterinaria, ritenendo che un cane un domani, forse, si sarebbe fatto curare da lui, 

un cristiano giammai. E fu la sua fortuna perché in breve si laureò e, a 

dimostrazione del declino inesorabile della nostra università, ha ricoperto per 

decenni la carica di docente nell’istituzione federiciana. 

La villa aveva tre piani di 200 metri quadrati ciascuno ed era circondata da 2000 

metri di giardino con alberi secolari. Al primo livello vi erano i saloni di 

ricevimento, che oggi sono trasformati nel ristorante il Gallo nero, al secondo vi 

erano le camere da letto, mentre un piano leggermente affossato versava in stato di 

abbandono da anni. Convinsi il mio amico a concedermelo per un anno 

gratuitamente ed io lo avrei trasformato in una discoteca, che gli avrei poi ceduto 

dopo un utilizzo di 12 mesi.  

Il mio amico credeva che avrei chiamato un’impresa di costruzioni per la 

ristrutturazione, viceversa schiavizzai tutti gli amici, con la promessa di ingressi 

gratuiti e secondo le competenze affidai loro un incarico materiale… 

Diego e Massimo, i più robusti, furono impegnati per i trasporti più pesanti e 

fisicamente collocarono a regola d’arte il pavimento della discoteca; Luciano, 

esperto di elettricità si interessò degli impianti, per la parte idraulica Leandro 

superò se stesso, mentre i mobili e le altre suppellettili furono costruiti (unico 

apporto esterno) da don Salvatore, un pregiudicato riciclatosi come falegname. 
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Dopo trenta giorni il locale era pronto per l’inaugurazione, non restava che dargli il 

nome e poiché a quell’età, ma anche in seguito, il pensiero corre sempre dietro la 

stessa idea, lo chiamai Il fico, in onore della sorella, nome che conserva ancora 

oggi a distanza di otto lustri. 

La serata di gala, ed anche le successive, fu allietata dalla musica dei Labbers, un 

complesso di quattro amici, che, con la scusa di lanciarli, feci esibire gratuitamente 

per un mese. Alla porta Nando, il più robusto degli amici, al quale nessuno 

sfuggiva, al bar Sergio, che abilmente, utilizzando micidiali bustine, preparava 

intrugli che avrebbero avvelenato uno struzzo e spacciava per champagne francese 

il nostrano famigerato Perlino. 

Il divertimento era assicurato grazie alle nostre simpatiche amiche che 

organizzavano irresistibili cotillons, privi di ricchi premi. 

Tra i più eleganti Gennaro e Lucio, spesso accompagnati da belle ragazze senza 

mai concludere niente di penetrativo. 

L’atmosfera era festosa ed il divertimento assicurato, ma l’impegno di dover stare 

nel locale ogni sabato e domenica dopo pochi mesi mi pesava troppo, per cui 

accettai l’offerta di Gian Filippo di subentrare prima nella gestione del locale. In 

cambio mi diede uno splendido brillante di quasi due carati, che gli era stato 

restituito da una fidanzata che lo aveva piantato e che io, dopo anni, feci pegno del 

mio eterno amore con Elvira. 

Dopo poche serate vi fu la visita con relativa multa salatissima della Siae e dopo 

alcuni giorni si presentò la malavita a richiedere la tangente. 

Gian Filippo se la fece letteralmente nei pantaloni e mise a presidiare la discoteca 

don Salvatore, il quale, a suon di mazzate, convinse gli estorsori a girare al largo. 

Da allora si è impossessato del Fico che gestisce come sua proprietà ed è già molto 

che se il mio amico vuole trascorrere una serata non gli fa pagare il biglietto. 
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(3^ puntata) 

19 anni 

 I 19 anni sono un periodo leggendario per il nostro eroe: viaggi continui, alternati 

a fidanzamenti collettivi con ragazze da sballo, conquistate in egual misura  dal suo 

sguardo magnetico, dall’invio di superbi cesti di fiori(per il quale rinviamo allo 

scritto” Le rose di Poggioreale” e dallo sfoggio di auto di lusso: partito dalla mitica 

500, che conserverà per anni e che in una nottata gli permise di raggiungere la 

Svizzera per un appuntamento erotico, passerà poi a vari modelli di spider, per 

concludere in gloria con una Ferrari Super America. Vari scritti narrano queste 

gesta degne della penna di Omero ed è a loro che affidiamo il lettore, che potrà 

seguire un viaggio di 40 giorni per l’Europa, con tappe importanti a Stoccolma, 

Berlino e Praga, per passare poi ad una storica estate a Capri, della quale si parla 

ancora, a distanza di mezzo secolo nella celebre piazzetta. 

 

003 - Achille bacia Andersen 
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Geltrude negli anni Sessanta 

Le rose di Poggioreale 

Negli anni Sessanta il nostro eroe, lo chiameremo Geltrude, aveva circa vent’anni, 

era squattrinato e gli piacevano le ragazze, passione che coltiverà assiduamente per 

tutta la vita. 

La sua mente era fertile e partoriva idee originali a getto continuo. 

Erano tempi in cui le donne di qualsiasi età gradivano i complimenti ed 

impazzivano per gli omaggi floreali; una  monumentale composizione di rose 

avrebbe permesso a chiunque di fare breccia nel cuore di una fanciulla, anche se la 

segreta speranza del corteggiatore era di poter conquistare ben altri territori 

anatomici. 

Come fare se si disponeva di poche migliaia di lire da investire? 

Preliminarmente il Nostro chiedeva a tutti i suoi amici il recapito di belle ragazze, 

non importava se conosciute solo di vista, bastava l’indirizzo e qualche notizia 

sulla fanciulla: colore degli occhi e dei capelli, età, segni particolari. Quindi 

Geltrude seguiva con attenzione la rubrica dei necrologi sul Mattino ed appena 

compariva una sfilza di inserzioni per qualche cadavere eccellente si precipitava al 

cimitero e recuperava dalle corone di fiori, abbandonate nella grande piazza di 

Poggioreale, le rose più belle e dal gambo più lungo. 

Ottenuto un cospicuo numero di esemplari si recava, prima in una bancarella di via 

Foria, ad acquistare alcuni cesti di vimini a cinquecento lire cadauno, poscia da uno 

scalcinato fioraio del Vomero, che possedeva, abusivamente, l’elegante carta con 

l’intestazione della Fleurop ed era abile nelle composizioni floreali, miscelando 

muschio ed affini alle rose, a fronte di altre cinquecento lire di spesa. 
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Ottenuti 3-4 cesti di rose belli e degni di una diva del cinema, Geltrude si recava 

nei pressi delle vittime… designate e fermava uno scugnizzo di passaggio, al quale 

prometteva una lauta mancia se avesse consegnato l’omaggio a domicilio. Quindi 

si nascondeva ed aspettava l’uscita a mani vuote del ragazzo dal portone. Certo 

della consegna si allontanava rapidamente, sorvolando sulla mancia e si trasferiva 

ad un altro recapito. 

Naturalmente il cesto non era anonimo, bensì accompagnato da un elegante 

biglietto da visita con stemma nobiliare a più palle e naturalmente il numero di 

telefono del conte di Laviano… 

Tornato a casa bisognava semplicemente attendere il ringraziamento che non si 

faceva attendere. Metà delle telefonate erano delle mamme, entusiaste all’idea che 

le grazie della figliola avessero accesso la galanteria ed il desiderio di un 

ammiratore così ricco ed addirittura blasonato. 

L’unica difficoltà era districarsi tra le domande incalzanti: dove ci siamo visti o 

conosciuti? 

Era facile acuire il mistero e far dire alla fanciulla una serie di potenziali occasioni 

di incontro: al matrimonio della cugina lontana, alla festa di laurea della nipote del 

vicino di casa, sulla spiaggia, alla presentazione di un libro. L’abilità stava alla fine 

della conversazione a convincere l’interlocutrice di essersi incontrati, anche se di 

sfuggita, proprio nell’occasione da lei ricordata. 

Un appuntamento era la regola, anche se a volte bisognava superare l’ostacolo di 

un invito a cena preliminare a casa della potenziale suocera, che non stava nei 

panni dalla curiosità. 

Dispersa la vegliarda era facile poi condurre, rapidamente la fanciulla in luoghi più 

romantici ed appartati e spesso, senza tanti preamboli, la si passava per le armi… 

Bisognava poi scomparire in fretta, sia perché le indagini avrebbero in breve 

svelato le origini plebee di Geltrude, ma soprattutto perché altri bocconcini 

prelibati attendevano di essere gustati. 

Una sola volta è capitato al nostro eroe di rincontrare a distanza di anni una ragazza 

conquistata e concupita grazie ai fiori di Poggioreale. L’incontro è stato 

imbarazzante, ma fortunatamente privo di spiacevoli conseguenze. 

Divenuto uno stimato professionista, coniugato e con prole, Geltrude, incontrando 

un collega nel mese di agosto lo invita a fare un bagno con la sua famiglia nella sua 

villa con piscina. 

“Non vorrei dare fastidio vi è anche mia suocera”. 

“Nessun problema ospiti da me vi sono alcune mie zie di annata che potranno farle 

compagnia”. 



19 
 

Quale sorpresa ed iniziale imbarazzo quando, aprendo la porta, la moglie del 

collega si materializzò per una delle mie conquiste migliori, ancora in carne, anzi 

fin troppo, a giudicare da un’abissale scollatura. Mummificata viceversa la mamma 

che mi gelò con lo sguardo, ma riuscì a trattenere ricordi ed emozioni. 

Inconsapevole il marito, cornuto ante litteram, che si attivò per cementare la nuova 

amicizia, permettendo ad una vecchia tresca di risorgere vigorosamente. 

 

 

Achille ed il mare artico 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                                               Stoccolma 
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Agosto 1968: prima tappa Stoccolma 

1° agosto 1968 Geltrude e Luciano si apprestano a compiere un lungo viaggio 

attraverso l’Europa, avendo come tappa principale Stoccolma. Erano tempi in cui il 

fascino della Svezia, terra di vichinghe di rara bellezza aduse alla pratica del libero 

amore, era irresistibile tra i maschi mediterranei, che ambivano a raggiungere la 

lontana nazione con la speranza di poter tornare con succose avventure da 

raccontare agli amici rimasti in città. 

Luciano possedeva, adoperato nella fabbrica del padre, un pulmino Volkswagen, il 

quale, tolti i sedili posteriori, divenne una comoda camera da letto viaggiante. 

Il percorso si snodò attraverso Svizzera, Germania e Danimarca, per giungere tra le 

intricate foreste scandinave, talmente fitte che bastava inoltrarsi per pochi metri 

allo scopo di soddisfare una improcrastinabile funzione fisiologica per sperdersi. 

Più di una volta lo spavento fu forte ed il ritorno all’ovile possibile grazie a potenti 

richiami a squarciagola. 

Appena giunti nella capitale nordica prendemmo alloggio nei pressi dell’ostello, tra 

i più belli d’Europa, collocato su di una nave attraccata al molo di uno dei 

numerosi canali che attraversano la città. Lo scopo era duplice: da un lato poter 

usufruire, spacciandosi per clienti, delle strutture dell’albergo galleggiante per 

docce, rare, ed evacuazioni varie, quotidiane; dall’altro per poter tenere sotto stretta 

osservazione il via vai di pulzelle di varia nazionalità, alcune ultraminorenni, che 

costituivano un ideale terreno di caccia per due arrapatissimi galli meridionali. 

Già dal primo giorno riuscimmo, nonostante il nostro inglese scalcinato, a 

rimorchiare due fanciulle niente male provenienti dal sud della Francia. 

Destinazione una simpatica balera nota per prediligere balli lenti, l’ideale per i  

contatti ravvicinati. 

La serata fu simpatica ed io potetti scegliere la ragazza più bella grazie alla 

proverbiale bruttezza del mio amico Luciano, che univa ai tratti scimmieschi del 

volto una totale incapacità a calamitare l’attenzione femminile. Non riuscimmo 

però a raggiungere lo scopo che ci eravamo prefissi: la trombatura e ci 

accorgemmo che le francesi, come le italiane dell’epoca, avevano costumi sessuali 

molto morigerati. 

Bisognava puntare senza indugi sulle vichinghe e cercare un luogo ancora più 

favorevole a concludere la scorribanda. 

Ci avevano parlato di un locale dove le acchiappanze si facevano con lo sguardo, 

fissando la preda con un intenso sguardo sessuale e scambiandosi perentori 

messaggi attraverso un intricato servizio di posta pneumatica tra i tavolini. Pensai 

che il mio amico Luciano con la sua faccia di c… avrebbe mietuto successo. 
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Poi la scelta cadde su una balera notoriamente frequentata dalle più belle donne di 

Stoccolma, dove l’accesso maschile era consentito soltanto a marocchini, italiani e 

negri. All’ingresso sul polso veniva apposto un timbro, che consentiva di poter 

rientrare nel locale dopo aver fugacemente frequentato la boscaglia circostante con 

qualche procace fanciulla razziata tra un complimento audace ed un  ballo avvinti 

come l’edera. 

L’abitudine di marcare i clienti fu da noi abilmente sfruttata per entrare nel locale 

per vari giorni senza fare un nuovo biglietto. Bastò infatti ricoprire con un cerotto il 

timbro per evitare che sbiadisse ed il gioco era fatto. 

Lì finalmente riuscii a rimorchiare una biondissima fanciulla che, senza tanti inutili 

preamboli, mi invitò a casa sua a placare i miei istinti repressi. 

Al mattino mi accorsi che abitava, da sola nonostante avesse appena diciotto anni, 

nel mezzo del bosco ed ebbi timore a ripercorrere la strada verso il nostro pulmino 

parcheggiato nei pressi della discoteca. 

La ragazza comprese la mia paura e si offrì di accompagnarmi, anzi, giunti a 

destinazione, disse candidamente che poteva trattenersi con me per il tempo che 

desideravo. Nel frattempo la nostra Volkswagen ospitava cinque dormienti, perché 

avevamo reclutato tre autostoppisti, un napoletano Renato, un romano ed un alto 

atesino, allo scopo di dividere le spese per la benzina. Inge non si preoccupò più di 

tanto, anche se spazio del nostro giaciglio era ridotto all’osso e non permetteva 

alcun movimento. Durante le nostre effusioni sessuali notturne tutti gli altri 

fingevano di dormire ed il mio imbarazzo era tangibile perché la ragazza, al 

culmine dell’eccitazione, sguaccheracchiava in maniera assordante. 

Eravamo oramai inseparabili e non riuscivo a trovare un modo per mollare la 

ragazza. Ci apprestavamo a spostarci verso l’Europa dell’est, ma Inge voleva 

continuare il viaggio con noi. 

La visita ad un grande magazzino a più piani mi diede l’occasione per liberarmi di 

una presenza oramai ingombrante. I molteplici interessi di ognuno ci portavano a 

visitare piani diversi, dove era esposta varia mercanzia. Ci demmo appuntamento 

dopo trenta minuti all’ingresso, mentre ad Inge dissi di tornare dopo un’ora. 

All’appuntamento mancava Renato ed i minuti passavano freneticamente. Temetti 

di perdere l’occasione, ma poi ebbi l’idea di chiamarlo all’altoparlante. La 

signorina voleva fare lei l’annuncio, ma le facemmo capire che il nostro amico non 

avrebbe capito l’idioma straniero. Incautamente mi fu affidato il microfono e colsi 

l’opportunità per divertirmi e far sorridere i tanti italiani sparpagliati per il negozio 
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“Figlie e puttane, mocca a mammete, vuoi scendere o t’aggio manna a fan culo, 

scurnacchiate”. L’appello ebbe un immediato riscontro e potemmo tagliare la corda 

dopo aver consegnato lo zainetto della fanciulla al personale all’ingresso. 

 

002 - Achille con Luciano ed i vopos 

 

001 -  Muro di Berlino 

La primavera di Praga ed il seno di Jolanda 

Lasciata alle spalle la Scandinavia, la combriccola si dirige spavalda verso la 

Germania orientale: obiettivo Berlino est. 

All’epoca era estremamente difficile visitare la zona comunista della città, divisa 

da quella occidentale, a parte dal famigerato muro, da una striscia di quasi un 

chilometro di terra di nessuno, dall’aspetto lunare, con gli edifici sventrati dalle 

bombe ed il tempo che sembrava fermo al 1945. Camminare per le strade di 

Berlino est dava l’impressione di un viaggio a ritroso nel tempo e la sensazione di 

una povertà diffusa, dignitosa e severa. Visitare il museo delle conquiste del 

comunismo equivaleva a percorrere le sale di Standa o della Rinascente, mentre 
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code interminabili fuori ai pochi negozi aperti davano un senso di malinconia 

infinita. Qualunque paragone con l’Occidente era improponibile e passare a 

Berlino ovest provocava le vertigini, perché gli americani non avevano lesinato 

mezzi per edificare ex novo una città modernissima, avendo cura di lasciare 

dappertutto un cumulo di macerie, con di lato la foto dello stato dei luoghi prima 

della furia devastatrice della guerra. Chiese e palazzi pubblici ricostruiti e 

sovrapponibili a quelli polverizzati dai bombardamenti a tappeto imponevano una 

continua meditazione sulla sciocca malvagità dell’uomo. 

La parte comunista della città era soffocata da una cappa di tristezza burocratica 

generalizzata, le ragazze malvestite e senza trucco non ispiravano pensieri bellicosi 

a differenza delle sorelle occidentali che lanciavano, spavalde, sguardi assassini. 

Nel fondo di un cassetto, dimenticate da quaranta anni ho scovato alcune foto 

sbiadite: mentre bacio la statua di un padre della patria, sotto lo sguardo sorridente 

di Luciano, davanti alla Porta di Brandeburgo, sorvegliata giorno e notte  dai 

vopos, i gendarmi dal ghigno feroce severi guardiani dell’ortodossia, vicino ad un 

tram scalcinato, gioiello della produzione metallurgica comunista, a confronto del 

quale il numero 1 di Napoli avrebbe fatto un figurone, in una piazza dai giardini a 

guisa di orti ed infine mentre passo senza troppi preamboli alla conquista di Ursula, 

una sedicenne di ampie vedute, che, una volta conquistata, voleva consumare senza 

indugi l’amore in un pubblico parco. 

Ci trasferimmo poi in Cecoslovacchia ed entrando da un confine amico potemmo 

evitare di dover indicare dove avremmo alloggiato e mostrare i soldi che avremmo 

speso, un tot al giorno obbligatorio. I paesi dell’est era popolati da straccioni, ma i 

turisti non dovevano esserlo.  Praga era una città piena di vita e si percepiva 

nell’aria che qualcosa di importante stava per accadere. I giovani si trattenevano 

fino a tardi per le strade e molti avevano chitarre e vecchi violini con i quali 

accompagnavano struggenti melodie. 

A piazza San Venceslao incontrammo tantissimi italiani ed anche molti napoletani, 

io potetti riabbracciare Natalino un compagno delle scuole medie che non vedevo 

da anni. Ascoltammo meravigliati che ai turisti veniva imposto dove dormire ed 

alcuni, la sera, dovevano percorrere anche quaranta chilometri per raggiungere 

l’albergo. Bisognava poi spendere ogni giorno diecimila lire ed alla dogana andava 

obbligatoriamente cambiato tanto denaro quanti giorni si sarebbero trascorsi in 

vacanza. La valuta locale non permetteva di acquistare che pochissime merci, per 

cui, anche se non veniva spesa, non poteva essere riutilizzata per il cambio. 

Il vestiario dei turisti, anche se consunto, faceva impazzire  gli indigeni, si 

ripetevano le scene dei marinai di Colombo che, giunti nel nuovo mondo, 
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barattavano perline di alcun valore con oggetti di metallo pregiato. I praghesi 

letteralmente ti spogliavano e noi piazzammo scarpe, magliette, penne e matite a 

prezzi sbalorditivi. Alcune volte lo scambio avveniva in natura ed a tale scopo 

eravamo venuti ben forniti di rossetti e calze di nailon, per cui potemmo fare cose 

turche per vari giorni. 

All’epoca possedevo uno spider 850 Bertone e ne mostrai la foto ad uno dei 

contrabbandieri più audaci di Praga, il quale mi disse che se lo avessi portato anche 

solo al confine lo avrebbe acquistato, in valuta pregiata, ad un prezzo stratosferico. 

Purtroppo dopo ciò che successe nei giorni successivi non ebbi più sue notizie, 

probabilmente sarà finito in Siberia. 

Con la moneta locale ottenuta vendendo quasi tutto il vestiario facemmo affari 

sensazionali. Io acquistai una collezione di francobolli, che al ritorno in Italia 

rivendetti ad un prezzo decuplicato, mentre gli altri amici comprarono attrezzatura 

per campeggio, spartana ma efficiente e addirittura alcuni pregiati cristalli di 

Boemia. 

Dopo circa una settimana decidemmo di puntare verso l’Austria  e partimmo 

all’imbrunire. Mentre gli amici dormivano io guidavo il pulmino tra lampi e 

fulmini ed una visibilità ridotta all’osso. Attraversavamo una foresta, pare quella 

dove sono ambientate le imprese del conte Dracula, quando all’improvviso, dopo 

tanti animali che mi avevano tagliato la strada, comparve un miraggio 

all’orizzonte: due splendide ragazze che nel buio pesto di una strada deserta, alle 

due di notte, chiedevano un passaggio. Frenai senza indugio e feci salire le 

fanciulle, che si accomodarono felici senza badare ai quattro amici svegliatasi di 

soprassalto. Le due ceche erano veramente bellissime e ci raccontarono in tedesco, 

lingua ben nota all’amico di Bolzano, che erano dirette alla loro dacia, dove i 

genitori le avevano inviate all’improvviso. Col senno di poi capimmo che erano 

figlie di persone molto importanti, che avevano avuto sentore che la situazione 

politica stava per precipitare. 

Dopo circa un’ora arrivammo a Ceske Budejovice, una località dove si trovava la 

loro dimora di campagna. Nel frattempo, ceduta la guida a Luciano, avevo 

scambiato sguardi sessuali assassini alla più bella delle due, Jolanda. Giunti a 

destinazione le fanciulle ci invitarono a trascorrere a casa loro le ore fino all’alba e 

naturalmente non ce lo facemmo dire due volte. 

I tre più imbranati rimasero a dormire nel pulmino, mentre con Renato ci 

sistemammo in casa e cominciammo a cucinarci le ragazze. Io e Jolanda in salotto 

ci guardavamo intensamente e l’atmosfera romantica non mancava, alla radio, nel 

buio della notte, si poteva ascoltare il Notturno dall’Italia e, che fortuna, Mina in 
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una delle sue canzoni gorgheggiate. Digiuno delle lingue, in latino, cercavo 

disperatamente, dopo le presentazioni di rito(Ave puella quomodo appellarsi, ego 

sum Achilles) di far capire le mie intenzioni penetrative e Jolanda pare mi volesse 

far intendere che era al primo giorno di mestruazione. Avevo dedicato l’attenzione 

al suo seno, sodo e prorompente, quando all’improvviso la musica si interruppe e la 

radio cominciò a ripetere senza sosta un breve comunicato. Jolanda scoppiò a 

piangere ed io cercai di  ascoltare con attenzione. Tra parole mi colpirono: armada, 

putsch e russia, ma non avrei mai immaginato la gravità della situazione. Con la 

radio andai in giardino e svegliai l’amico nordico che, stupefatto, annunciò: 

“L’armata russa ha invaso il paese”. 

Spaventatissimi decidemmo di partire subito e da allora il mio odio per i sovietici 

ed il mio anticomunismo viscerale è cresciuto sempre più. Vedersi svanire una 

ragazza come Jolanda ad un passo dalla conquista totale è un pensiero che mi ha 

ossessionato per tanto tempo. Le ragazze scapparono con noi, ma per prudenza e 

vigliaccheria le facemmo scendere in prossimità del confine che temevamo 

bloccato. Viceversa le guardie alla frontiera erano scappate anche loro in Austria e 

trovammo la barriera alzata. Esausti percorremmo oltre cinquecento chilometri 

raggiungendo la Jugoslavia. Eravamo stanchi del nostro viaggio che durava da 

quaranta giorni, il tempo era spesso piovoso e vagammo pigramente lungo la costa 

fino all’Albania. 

La bellezza dei luoghi non ci colpì più di tanto e le ragazze ci sembrarono alquanto 

selvatiche. Qualche puledra avrebbe meritato di essere cavalcata, ma oramai 

volevamo soltanto tornare a casa dove amici e parenti dovettero per giorni ascoltare 

ripetutamente il racconto delle nostre avventure. 

 

Achille, Annamaria, Manuela e Carlo dal principe Sirignano 
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Estate a Capri 

Il viaggio a Stoccolma ed a Praga fu preceduto da un lungo soggiorno a Capri. Io e 

Carlo prendemmo alloggio a Villa Api, una pensioncina posta al culmine di via 

Tiberio con un ultimo strappo in salita da togliere il fiato. Da lì partivamo per le 

nostre scorribande finalizzate al reperimento, per scopi ludici, di belle figliole di 

facili costumi. 

Il primo incontro avvenne senza necessità di spostamento grazie alla circostanza 

che le nostre vicine di stanza erano tre bionde dai reggiseno straripanti, che si 

cambiavano d’abito ripetutamente per la gioia dei nostri occhi, stabilmente fissi nel 

buco della serratura attraverso il quale seguivamo ogni minimo movimento. 

Decidemmo di abbordarle per iscritto ed avendole giudicate troppo belle per essere 

italiane, facemmo scivolare audaci bigliettini con focosi apprezzamenti romantici 

sotto la porta che divideva le due stanze. Il nostro inglese alquanto scalcinato era 

costituito da una serie di frasi preparate a tavolino e quasi sempre si dimostrava 

efficace. Le risposte erano piene di errori e questo dettaglio eccitò la nostra 

fantasia: svedesi, francesi, tedesche? 

Lo scambio epistolare durò alcuni giorni e sfociò alla fine in un appuntamento in 

piazzetta per prendere un caffè assieme. 

Parlare in inglese è ben più arduo che scrivere e noi conoscevamo solo poche frasi 

per rompere il ghiaccio, ma quale fu la reciproca meraviglia quando constatammo, 

tra grasse risate, che anche le fanciulle, native e dimoranti a Piacenza, ci avevano 

scambiato per stranieri. Il resto, favorito da generose libagioni andò al di là di ogni 

più rosea speranza e la conclusione la lascio alla fantasia del lettore. 

Durante il periodo della nostra villeggiatura il principe di Sirignano era il mattatore 

incontrastato della vita mondana caprese e noi avemmo modo di conoscerlo 

personalmente, anche se di sfuggita, molto di sfuggita... 

Ci trovavamo ai bordi della piscina della «Canzone del mare», che, squattrinati,  

raggiungevamo senza pagare l’ingresso attraverso gli scogli. Io ero in compagnia di 

Carlo, allora, come me, giovane audace e scapestrato, oggi severo e stimato 

Procuratore della Repubblica. 

Mentre ci guardavamo intorno alla ricerca di qualche bella fanciulla da 

accalappiare fummo attirati da ciò di cui parlavano due affascinanti ragazze bionde 

della società dorata napoletana. 
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Anna Maria e Manuela, favoleggiavano di una grande festa da ballo che, 

organizzata dal principe di Sirignano si sarebbe svolta quella sera ed alla quale 

avrebbero partecipato centinaia di invitati, parte in abiti da gala e parte in 

maschera. Il sogno delle due ragazze era quello di poter partecipare ad una festa 

così importante per far notare la loro bellezza, che era veramente sfolgorante e per 

fare qualche conoscenza interessante. Presi la palla al balzo e con sfacciataggine mi 

avvicinai alle due fanciulle e dopo essermi presentato come conte, millantai un 

amicizia di famiglia di vecchia data col principe Sirignano, dal quale potevano 

considerarsi, se volevano, invitate al ricevimento. 

Anna Maria e Manuela mi abbracciarono e baciarono contentissime e corsero in 

albergo e dal parrucchiere per prepararsi adeguatamente alla festa di cui si 

credevano invitate ufficialmente. 

Ci demmo appuntamento in piazzetta con le ragazze per le 21. 

Per me ed il mio amico si imponeva il problema dell’abito da sera che non 

possedevamo, ma potendosi presentare anche in maschera, la scelta cadde su due 

travestimenti da antichi romani, che fu facile arrangiare con le lenzuola 

dell’albergo ove alloggiavamo ed i tralci di viti del vicino giardino. 

Così agghindati, io da Bacco e Carlo, il mio amico, da ancella e muniti anche di un 

bidet di plastica portatile, sottratto alla pensione e tenuto da me sotto braccio con 

eleganza e naturalezza, ci presentammo in piazzetta all’appuntamento con le due 

ragazze. 

Non curanti di un passante che mi apostrofò col grido «ma che puort dui cess», ci 

dirigemmo verso la villa ove si svolgeva la grande festa. 

Fummo accolti dal maggiordomo e da alcuni camerieri, ai quali consegnai in 

deposito il bidet e mi presentai come invitato del conte della Ragione, cioè di me 

stesso. 

Mentre il maggiordomo si recò dal principe ad informarlo del nostro arrivo, fummo 

sequestrati dai fotografi, che nel giardino della villa ci immortalarono in più pose. 

Con la coda dell’occhio vidi il principe, accigliato, e spalleggiato da vari camerieri, 

dirigersi verso di noi e feci appena in tempo ad avvertire Anna Maria e Manuela 

che splendevano nei loro abiti da gran sera, di allontanarsi e di mischiarsi tra la 

folla degli invitati. Il principe volle sapere chi eravamo, e quando seppe che ci 

aveva invitati il conte della Ragione, a lui naturalmente ignoto, ci fece capire che se 

non ce ne andavamo con le buone avrebbe chiamato i carabinieri. 

Moggi moggi guadagnammo l’uscita, ma giunti in piazzetta ci ricordammo del 

bidet e tornammo indietro per riprenderlo. Bussammo e alla finestra del primo 

piano il maggiordomo gridò «andatevene o chiamo la polizia!» «La chiamiamo noi 
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la polizia se non ci restituite il bidet» rispondemmo noi. Pochi secondi e 

l’«accessorio» ci fu scaraventato dalla finestra. Il giorno dopo potemmo acquistare 

da Foto Capri le nostre immagini immortalate durante la festa e l’unico lato 

positivo della vicenda fu, che con le due ragazze, nonostante tutto, facemmo 

amicizia. Una amicizia tanto intensa che dura ancora oggi a distanza di quasi 

quarant’anni. 

 

 

                                         Villa Malaparte a Capri 

Il saccheggio di Villa Malaparte 

 

I bagni a mare erano la nostra ultima preoccupazione, mentre appena svegli 

cercavamo di escogitare sistemi sempre più raffinati per sedurre giovani fanciulle. 

Terreno delle operazioni era la celebre Piazzetta con i tavolini dei bar che 

invogliano a dedicarsi animo e corpo al dolce far niente. 

Le ore serali erano favorevoli quanto le mattutine. 

Spalla delle mie performance era come sempre Carlo, che vestiva con grande 

eleganza una candida livrea, spacciandosi per il mio cameriere personale. 

Ideai tre tecniche per le acchiappanze che adoperavo a seconda dell’età delle prede. 

Se volevo abbordare una signora alto borghese annoiata, con il marito rimasto in 

città, davo l’impressione, nonostante la giovane età, di essere un personaggio 

importante. Per cui, seduto ad un tavolino limitrofo ed  addentando un Avana, mi 

sprofondavo nella lettura della pagina economica del New York Times. Dopo 
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qualche minuto venivo interrotto da Carlo, il mio cameriere, che su un vassoio 

luccicante mi porgeva un telefono bianco dal filo interminabile che si perdeva 

all’infinito, annunciandomi che ero desiderato da un personaggio importante, a 

secondo dei casi, un famoso industriale, un blasonato o un vip a ventiquattro carati. 

Infastidito rifiutavo la telefonata e scambiavo uno sguardo complice con la signora, 

che oramai era pronta per scambiare qualche frase di circostanza. Rotto il ghiaccio 

si cercava senza indugi  di passare ad infrangere qualcosa di più consistente ed il 

più delle volte il tentativo era coronato da successo. 

Per abbordare le giovanissime fiori e lettere romantiche costituivano una miscela 

esplosiva in grado di fare mirabilie. 

Identificata una preda, in compagnia di un’amica in genere orripilante, mi 

posizionavo in un tavolino nei paraggi e cominciavo ad esercitare, con profondità 

ed acuta introspezione psicologica, il mio mitico sguardo sessuale. Dopo qualche 

minuto Carlo, sempre nella veste di cameriere, si avvicinava alle ragazze e porgeva 

da parte mia una rosa rossa ed una lettera nella quale brevemente affermavo: “ 

Vorrei conoscervi, ma sono paralizzato dalla timidezza, volete avvicinarvi al mio 

tavolo a bere una coppa di champagne?” 

Statisticamente, un terzo tratteneva il fiore scambiava un sorriso e continuava a 

bere l’aranciata ed a conversare con la compagna, un terzo gettava a terra rosa e 

lettera che, prontamente recuperate, venivano riciclate per un nuovo tentativo ed 

infine, fortunatamente, una quota accettava l’invito e si trasferiva immantinente al 

mio tavolo dove, da cosa nasce cosa, tra una battuta e l’altra, cercavo di fissare un 

ulteriore più efficace appuntamento, al mare o se possibile al night, dove la 

sperimentata tecnica di strofinamento ventrale dava sempre buoni frutti. 

Per acchiappanze di massa distribuivamo per strada alle ragazze  più procaci 

volantini nei quali informavamo che il conte della Ragione nel suo panfilo 

organizzava una festa da mille ed una notte, durante la quale si sarebbe svolto un 

concorso di bellezza, del quale noi eravamo incaricati di una pre selezione da 

svolgersi in discoteca. Reclutammo un fiume di teen agers tra le quali non 

riuscivamo a dividerci, per cui chiedemmo a Napoli rinforzi e giunsero Elio e 

Francesco, che presero di nascosto alloggio senza pagare nella nostra stanzetta, che 

possedeva un’uscita indipendente sulla strada. 

Una sera mentre eravamo seduti alla tavola calda di via Roma, angolo piazzetta, 

dove consumavamo pasti frugali riutilizzando scontrini caduti a terra o recuperati 

sul bancone, affianco a noi si sedettero due ragazze da schianto in compagnia di 

una signora matura (da ragazza doveva essere stata una sventola) e da un 
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barboncino rompiballe, il quale si intrufolava sotto tutti i tavoli abbaiando a 

squarciagola. 

Vicino a noi sedevano due ceffi dalle facce patibolari, fortunatamente gracili 

quanto screanzati. Infastiditi dal cagnolino cominciarono a sbraitare, protestando 

vivacemente con le proprietarie che, spaventatissime, scoppiarono in lacrime. 

Colsi la palla al balzo per presentarmi come campione di lotta libera, disponibile ad 

un cenno a polverizzare con l’aiuto dei miei amici gli scostumati molestatori. 

Voglio premettere che Carlo possedeva spalle robuste ed il nuovo arrivato 

Francesco, alto quasi due metri aveva un fisico da culturista; Elio era poco dotato 

fisicamente, ma era brutto da fare paura. Conclusione: i due se la diedero a gambe 

levate e le ragazze si trasferirono al nostro tavolo riconoscenti. 

Fatta rapidamente amicizia ci confidarono che conoscevano un posticino da favola 

per fare il bagno. In un angolo appartato lontano da occhi indiscreti a tal punto da 

potersi immergere tra i flutti nature ammirando un panorama mozzafiato. 

A noi come panorama interessava unicamente quello costituito dai seni delle 

fanciulle, per cui accettammo l’invito l’indomani di recarci in questo angolo di 

paradiso.Un lungo e tortuoso sentiero conduceva a villa Malaparte, che da anni era 

abbandonata ed affidata ad un custode giudiziario che abitava ad Anacapri. 

Lo scrittore, autore di libri immortali come La Pelle, dopo essere stato fascista ed 

essere riuscito grazie ad un’amicizia personale col duce a costruire la sua magione 

a ridosso dei Faraglioni, in età matura era divenuto comunista ed aveva deciso di 

lasciare la sua proprietà alla Repubblica popolare cinese, un’entità che all’epoca 

l’Italia non riconosceva come Stato. Ne era nata una causa con gli eredi dello 

scrittore e nelle more era tutto sotto sequestro. Per inciso dopo anni la giustizia ha 

dato ragione ai nipoti, che hanno trasformato la struttura in una fondazione per 

organizzare convegni di scienziati da ogni parte del mondo. 

Detti uno sguardo alle finestre e notai che all’interno era rimasta la biblioteca dello 

scrittore stracolma di libri, anche rari e di numerosi carteggi con personalità della 

politica e della cultura. Il primo pensiero fu di visitarla più accuratamente… e bastò 

uno spintone energico ad una finestra per penetrare all’interno. Quel che vedemmo 

fu sufficiente a prendere la decisione di ritornare col favore delle tenebre per 

compiere un’indagine più approfondita. 

Dedicammo le ore solari al bagno con le ragazze e ad abbronzarci sullo splendido 

solarium posto sul terrazzo. Le anatomie esposte nella totalità della loro devastante 

bellezza non distoglievano però il mio pensiero che correva al tramonto. 

Riaccompagnate in piazza le pulzelle ritornammo, muniti di sacchi, alla villa ed 

arraffammo l’impossibile. Io personalmente, oltre ad una cinquantina di libri 
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antichi, presi un carteggio con Cesare Battisti, naturalmente l’eroe non il terrorista,  

una raccolta di cartoline osé e centinaia di foto di conquiste femminili dello 

scrittore in abiti adamitici. 

Era nostra intenzione di organizzare con una barca a motore un saccheggio in piena 

regola, ma fummo costretti a desistere, non certo per un perentorio richiamo della 

coscienza, ma unicamente perché dopo alcuni giorni ci vennero a trovare le ragazze 

che erano state interrogate dai carabinieri allertati dal custode. Rinunciammo così a 

svuotare completamente la villa e ci contentammo di dedicarci soltanto alle procaci 

grazie femminili che per un poco avevamo trascurato. 
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(4^ puntata) 

La mia famiglia 

 

fig.1  - Achille ed Elvira fidanzati  Capri 

La mia famiglia non si sarebbe mai costituita se non avessi incontrato la mia diletta 

Elvira, per cui sarò riconoscente in eterno all’amico comune Santi Corsaro, che ci 

ha permesso di conoscerci ad un fatidico ” balletto”. 

Io fui stregato dalla bellezza devastante dei suoi occhi, lei rimase affascinate dal 

mio volto, che rivaleggiava con le sembianze di una divinità greca, ma soprattutto 

dalla mia timidezza e dal mio eloquio forbito in un italiano impeccabile, senza 

alcuna concessione al vernacolo.  Fu amore a prima vista, un breve fidanzamento 

(fig.1) al quale seguirono dopo poco le nozze (fig.2), celebrate il 15 settembre 1973 

nella chiesa di S. Chiara, per trasferirsi poi nei saloni dello Hotel Britannique per 

un ricevimento da favola. 

La miscellanea di foto (fig.3) che proponiamo al lettore è più eloquente del 

racconto di anni felici e spensierati, figli a ripetizione si alternavano a baci 
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appassionati (fig.4– 5), mentre i figli, dopo aver frequentato i licei più esclusivi di 

Napoli si laureavano Tiziana in Biologia, Gian Filippo in Giurisprudenza (fig.6), 

Marina in Economia Aziendale, noi ci davamo, anima e corpo ad attività culturali. 

   

fig.2 - Achille ed Elvira sposi 

 

fig.3 - Miscellanea di foto 
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                             fig.4 -Bacio nella piscina della villa ad Ischia 

 

                                        fig.5 - Bacio nel foyer del San Carlo 
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   fig.6 - Laurea di Gian Filippo 

Per oltre 10 anni  mia moglie Elvira teneva settimanalmente nella nostra villa un 

salotto culturale, un cenacolo, che ha costituito un faro nel deserto culturale 

napoletano ed al quale hanno partecipato come relatori i migliori cervelli della 

Campania, tutti i nomi che contano nei vari campi dello scibile 

Ogni mercoledì alle 17 una cinquantina di amici si riunivano negli eleganti saloni 

della villa posillipina di donna Elvira e dopo aver consumato al piano superiore il 

fatidico the con annessi pasticcini (fig.7), accoglievano l’ospite di turno, il quale 

avrebbe discusso per un paio d’ore su un argomento di cui era esperto, dalla 

letteratura all’arte, dalla storia di Napoli alla filosofia ed al cinema, per rispondere 

poi alle domande degli ascoltatori (fig.8). 

Nel corso degli anni si sono alternati oltre 100 relatori. Personaggi prestigiosi: 

docenti universitari, scrittori, registi, giornalisti, politici che accoglievano felici 

l’invito alla discussione. Sono centinaia di nomi, ne ricordo qualcuno, in rigoroso 

ordine alfabetico, scusandomi con coloro che non nomino: Giancarlo Alisio, 

Antonio Baffi, Antonio Cirino Pomicino, Guido D’Agostino, Renato De Falco, 

Giovan Battista de Medici di Ottaviano, Italo Ferraro, Arturo Fratta, Pietro 

Gargano, Giuliana Gargiulo, Benedetto Gravagnuolo, Marta Herling, Goffredo 

Locatelli, Alfonso Luigi Marra, Titti Marrone, Eugenio Mazzarella, Riccardo 

Mercurio, Mauro Maldonato, Giuseppe Montesano, Luigi Necco, Vincenzo Pacelli, 

Giulio Pane, Mario Alberto Pavone, Silvio Perrella, Eleonora Puntillo, Fabrizia 
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Ramondino, Gennaro Rispoli, Massimo Rosi, Aldo Loris Rossi, Domenico 

Scafoglio, Luciano Scateni, Jean Noel Schifano, Alfonso Scirocco, Michele Serio, 

Aurora Spinosa, Boris Ulianich, Valerio Ventruto. Possiamo affermare senza tema 

di esagerare che la migliore intellighenzia napoletana è passata per il salotto, 

spesso rimanendovi poi come frequentatore. Alle riunioni settimanali ogni tanto si 

aggiungevano delle conferenza a più voci su argomenti di ampio respiro, dalla 

letteratura francese alla filosofia tedesca, ospitate da celebri istituzioni come il 

Grenoble, il Goethe Institut o l’Istituto Italiano degli Studi Filosofici. 

 

fig.7 - Il the con pasticcini 

 

                                               fig.8  -Salotto di donna Elvira 
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Ad un’attività culturale sedentaria affiancavamo ogni anno, il sabato e la domenica, 

una sessantina di visite guidate (dal sottoscritto e da mia moglie) ai monumenti, 

alle chiese, alle mostre, ai musei della nostra città (fig.9–10–11), privilegiando 

luoghi negati alla fruizione che venivano aperti per l’occasione, spesso dopo un 

oblio di decenni e non mancavano spedizioni lontano da Napoli, a Roma, Firenze, 

Milano, Salerno, Ischia, Capri, in occasione di importanti rassegne artistiche. Visite 

seguite nel tempo da migliaia di persone, dal semplice appassionato allo specialista 

erudito e seguite da 12 televisioni private. 

 

                                          .9 - Museo ferroviario 20gennaio 2008 

 

                                       fig.10 - Città della Scienza  20 aprile 2008 
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fig.11 - Visita nella Sanitá 20 maggio 2008 

Ogni mese organizzavo, con la collaborazione di studiosi di fama nazionale, 

conferenze sugli argomenti più vari nelle più prestigiose sedi di dibattito, 

dall’Istituto per gli studi filosofici al Goethe, dal Grenoble alla Feltrinelli, dal 

Rotary (fig.12) ai Lions. Non mancavano incontri con personalità dello spettacolo 

(fig.13–14). 

Per mesi ho girato le scuole della Campania, prediligendo quelle del Bronx più 

profondo da Scampia a Forcella, per sensibilizzare i giovani, il nostro futuro, sul 

dramma del problema dei rifiuti, regalando a tutti (grazie alla sensibilità 

dell’editore) una copia del mio “ Monnezza viaggio nella spazzatura campana”. 

Quando il denaro scorreva abbondantemente nelle mie tasche per anni devolvevo 

manciate di milioni ad istituzioni caritatevoli (fig.15–16), di cui ero certo che ne 

avrebbero fatto un uso migliore di me stesso: il Don Orione (piccolo Cottolengo) 

l'Istituto dei ciechi, le suore di madre Teresa di Calcutta. 

 

fig.12 -Presentazione Rotary Sorrento libro Achille Lauro superstar 
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fig.13 - Con Serena Autieri 

 

 

fig.14 - Con Veronica Pivetti 
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fig.15 - Beneficenza Madre Teresa di Calcutta 

 

fig.16 - Beneficenza don Orione 

Ed a proposito di queste ultime voglio raccontarvi un episodio divertente. 

L'attività di queste suore, aiutate nella cucina da signore della buona società 

napoletana e dal buon cuore dei commercianti limitrofi, che donano 
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quotidianamente generi alimentari, consisteva nel preparare 100-150 pasti al 

giorno. 

Siamo nei primi anni Novanta, a mezzogiorno ci si metteva in fila, spesso si era in 

180 ed i pasti 30- 40 in meno. M'introdussi nella fila e nessuno sospettò di niente, 

dato il mio notorio abbigliamento casual, però alcuni vedendo un viso nuovo 

protestarono dicendo: "Vattene, siamo già in tanti" " Ho fame anche io, non mi 

rompere le balas". All'epoca ero particolarmente robusto e le obiezioni cessarono di 

colpo. Arrivati al traguardo avvicinai una suora di colore, le mostrai qualche 

biglietto da 100.000 lire e le dissi di accompagnarmi dalla madre superiora, che mi 

ricevette immediatamente e a differenza delle altre sorelle, tutte provenienti dal 

terzo e dal quarto mondo, lei era svedese e particolare trascurabilissimo, molto 

bella. Buttai sulla scrivania tre - quattro milioni, tra lo stupore della religiosa "E' 

una piccola offerta per i poveri". "Perché lo fa?". "Madre vorrei una corsia 

preferenziale per il Paradiso". "Le rilascio una ricevuta?". "A che titolo?". " Per 

detrarre l'offerta dalle tasse". "Grazie non ne ho bisogno, sono un incallito evasore 

fiscale". 

  fig..17 - Tiziana, Gian Filippo e Marina 

 fig.18 - Gianfy Tizi e Marina 
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Ma il nostro vero interresse erano solo e soltanto i nostri adorati figli (fig.17–18), 

che ci fornivano grandi soddisfazioni ed ogni tanto preoccupazioni, come Gian 

Filippo, oggi avvocato di grido, che a 16 stette disperso tra i flutti per 2 giorni e 2 

notti, fornendo materiale ai quotidiani (fig.19–20) e forti emozioni ai genitori. 

 

fig.19 - La Repubblica 9 agosto 1993 

 

fig.20 - Il Golfo 9 agosto 1993 
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Tiziana che in un attimo da bambina (fig. 21) diventa uno dei più richiesti partiti 

della città, per cui mi vedo costretto ad accompagnarla all’altare (fig.22–23) ed a  

comperare un abito da cerimonia (fig.24). 

Non contenta diventa un cervello in trasferta (fig.25–26), a cui la stampa dedica un 

articolo: 

Il percorso, in gran parte ancora in pectore, di Tiziana Carignani di Novoli è simile 

a quello di tanti giovani scienziati di talento, costretti a trasferire le proprie energie 

e competenze all’estero, dove vengono adeguatamente riconosciute, provocando un 

lento quanto inesorabile declino delle università italiane, retrocesse come qualità, 

nelle statistiche internazionali, alla pari di quelle dei Paesi del terzo mondo. 

 

 

 

 

 

 

 

fig.21 -Tiziana bambina 

 

 

.fig. 22 -  Partenza in macchina con papá 
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fig.23 - Andrea che aspetta impaziente                fig.24 - Mamma e papá al  matrimonio di Tiziana 

 

 

 

fig.25 - Tiziana Carignani di Novoli                fig.26 -Tiziana Carignani di Novoli nel suo studio 
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fig.27 - Libro Tiziana 

Tiziana nasce nel 1976 in una famiglia dell’alta borghesia napoletana e sin da 

bambina mostra una spiccata tendenza ad essere indipendente nelle sue scelte. 

Frequenta il liceo classico al Denza e si laurea con lode in Scienze Biologiche alla 

Federico II. 

Giovanissima pubblica il suo primo libro su un argomento di grande interesse: la 

clonazione (fig.27), con prefazione del professor Ventruto, che viene presentato 

davanti ad una affollata platea al Goethe Institute ed in breve esaurisce la 1^ 

edizione. In seguito tiene una relazione sull’argomento nel corso del convegno 

internazionale tenutosi il 13 dicembre 2003 presso l’Istituto Italiano degli Studi 

Filosofici  (visibile sulla teca di Radio Radicale). Si dedica ad approfondire gli 

studi sulla fecondazione assistita e pubblica il  suo intervento su importanti riviste 

scientifiche: “Fecondazione in vitro, vantaggi attuali e rischi futuri”. 

La necessità di essere costantemente aggiornata, la spinge, rifiutando incarichi 

presso l’università di Napoli e prestigiose strutture private, a trasferirsi a Bruxelles, 

dove entra nell’equipe del professor Paul Deuroil, ideatore della Icsi, una tecnica 

rivoluzionaria che permette la fertilità ad uomini affetti da carenze nel numero 

degli spermatozoi, utilizzandone uno soltanto per la fecondazione. 

A Bruxelles incontra l’amore ed in pochi mesi convola a nozze con il rampollo di 

un’antica famiglia nobile napoletana, tra i responsabili di un grandioso progetto che 

vede le principali potenze della terra, tra cui la comunità europea, unite nella 

realizzazione di un reattore che dovrà sorgere intorno al 2030 nel sud della Francia 
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e che sfrutterà, non più la fissione, bensì la fusione nucleare, generando così ingenti 

quantità di energia a basso costo. 

Dal matrimonio nasceranno 3 discendenti: 2 maschi ed una femminuccia per la 

gioia non solo dei genitori ma anche dei nonni. 

Quindi Tiziana si trasferisce per un paio di anni a Barcellona, dove dirige 

un’istituzione che si occupa di favorire gli scienziati nell’accesso ai fondi europei 

previsti per la ricerca. Nel frattempo partecipa ad un megaconcorso per accedere 

alle funzioni apicali delle commissioni europee e su 50.000 concorrenti occupa una 

delle primissime posizioni, potendo così dirigere un team con 40 collaboratori che 

gestisce i finanziamenti del fondo Marie Curie ai progetti di ricerca più 

interessanti. Per favorire gli studiosi italiani, i più impacciati nel  destreggiarsi tra 

microscopi e normative europee, verrà a Roma a presiedere una conferenza di 

servizi dopo la quale molti programmi di ricerca made in Italy troveranno 

finalmente un finanziamento per proseguire. 

Il suo lavoro la obbliga a continui spostamenti in giro per il mondo ma riesce a non 

trascurare la famiglia grazie ad una nonna insostituibile che accoppia efficienza 

teutonica ad affettività mediterranea. 

Collabora da tempo a riviste cartacee e telematiche, tra cui la gloriosa “Scena 

Illustrata”, ed attualmente sta preparando un libro sull’influenza delle moderne 

tecnologie sull’identità umana che, prima di essere pubblicato, uscirà a puntate su 

uno dei più importanti settimanali italiani. In attesa di poterlo leggere, auguri e ad 

majora. 

Conseguenza dei suoi molteplici impegni anche mia moglie trova un lavoro, come 

apprendiamo da questo altro articolo: 

 

 

fig.28 - Elvira a Barcellona 
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Moglie e figlia a Barcellona 

Finalmente mia moglie ha trovato un lavoro, anche se precario ed all'estero: 12 ore 

al giorno di servizio oltre a 12 ore di reperibilità, niente festività, niente ferie e 

niente marchette, responsabilità enormi, stipendio inesistente, a fronte però di una 

straordinaria gratificazione. 

Avete indovinato si tratta di un lavoro di nonna, che le donne attempa (fig.28) 

svolgono volentieri, a differenza delle giovani mamme, che anelano unicamente ad 

un impiego fuori casa. 

L'impegno della mia eletta consorte durerà circa due mesi e si espleta in una grande 

e bella città in frenetico sviluppo: Barcellona; infatti lì abita mia figlia Tiziana con 

due vispi frugoletti Leonardo e Matteo, la quale era stata colta dal panico alla 

notizia di un'assenza di 60 giorni della colf equadoregna, ma e' stata salvata dal 

pronto intervento di nonna Elvira. 

Mia moglie evidentemente mi ama alla follia, infatti mi tempesta quotidianamente 

di telefonate ammalianti e perentorie:"Ma che fai a Napoli se non devi lavorare, 

vieni da me cosa aspetti?" Di conseguenza massimo ogni 10 giorni interrompo la 

mia residua pratica professionale, le visite guidate, le partite di scacchi, la 

presentazione di libri, la partecipazione a dibattiti e conferenze, l'elaborazione di 

articoli, lascio gli altri due figli ed il fedele Attila e volo a Barcellona, ascoltando il 

richiamo della foresta. 

Queste ripetute frequentazioni della metropoli catalana mi hanno permesso di 

apprezzare una realtà sconvolgente che induce a tristi confronti e ad amare 

meditazioni sul disastroso stato in cui si trovano non solo Napoli, ma anche le 

principali città italiane. 

Barcellona ha un reticolo di strade larghe ed alberate dove le auto, anche nelle ore 

di punta, possono sfrecciare, permettendo in pochi minuti di percorrere molti 

chilometri. Nel sottosuolo una metropolitana modernissima con oltre 10 linee (il 

doppio di Napoli, Roma e Milano assieme) mette in collegamento la periferia con il 

centro con stazioni distanti tra loro poche centinaia di metri. Non vi sono auto in 

sosta per la presenza ubiquitaria di parcheggi sotterranei. 

Non si vede una sola carta a terra, gli zingari sono sconosciuti, come pure gli 

ambulanti e gli accattoni petulanti. I semafori numerosissimi sono sguarniti di 

lavavetri e soprattutto alternano colori che sono un ordine e non un consiglio. Le 

Ramblas sono affollatissime a tutte le ore ed i negozi per eleganza gareggiano alla 

pari con Parigi e New York. Barcellona si è dotata negli ultimi decenni, in 

coincidenza con lo svolgimento delle Olimpiadi, di un litorale chilometrico che 
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alterna tratti di spiaggia attrezzata e gratuita ad efficienti porti turistici e 

commerciali. 

La gente è cordiale e sorridente, le attività commerciali redditizie e si riescono ad 

aprire in alcuni giorni con pochissime formalità burocratiche. Dovunque si vedono 

dei giovani al lavoro, nei negozi, negli uffici, alla guida di mezzi pubblici e ciò che 

più mi ha impressionato a lavare e spazzare le strade che somigliano ad uno 

specchio; capita di incontrare ad ogni ora bellissime fanciulle in variopinte divise 

impegnarsi caparbiamente con la ramazza, mentre le nostre svogliate giovinette 

amano scopare, ma in ben altra maniera. 

Viene da pensare malinconicamente a quando anni fa, si parlava di localizzare una 

grande banca, che avrebbe dovuto gestire i fondi europei, in una città che 

simbolicamente sarebbe divenuta la capitale del Mediterraneo ed alcuni 

intellettuali, io tra questi, si agitarono per caldeggiare la candidatura di Napoli in 

competizione con Barcellona, una sfida impossibile tra un pianeta ed un satellite, 

tra David e Golia, ma un Golia invincibile ed un David impaurito e disorganizzato. 

Il periodico ritorno a Napoli è traumatizzante e solo lo sviscerato amore verso i 

luoghi nativi riesce a far dimenticare la memoria di visioni da favola, ma 

perfettamente reali, che ci fanno ancor di più soffrire nel ripercorrere le sconnesse e 

maleodoranti strade di Napoli, la quale in futuro al massimo potrà ambire a capitale 

dell'Africa nera. 

 

fig.29- Mamma e papá 25 anni di matrimonio 
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fig.30 - Corteggiamento 

Nel frattempo festeggiamo le nozze d’argento ripetendo il matrimonio con rito indù 

(fig.29) ed io sono ancora costretto al rito del corteggiamento, che pratico con 

costanza e dedizione (fig.30). Marina, più bella che fotogenica, parla attraverso le 

foto, da sola (fig.31–32) e con l’amato genitore (fig.33–34). 

Abile scrittrice vi consigliamo vivamente la lettura del suo best seller sul link 

http://www.guidecampania.com/dellaragione/articolo97/index.htm 

Chiudiamo in bellezza con una foto recentissima (fig.35), illuminata dal sorriso di 

Elvira, in compagnia di Gian Filippo, orgoglioso del suo onorario di ventimila 

euro, mentre Achille festeggia la fine di un incubo. 

 

                     

 

 

 

 

 

 

            fig.31 - Marina a Bodrum                                  fig.32 - Sorriso irresistibile  
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   fig.33 - Con il vecchio                                                  fig.34 - Con il padre preferito 

     

      fig.34b-Prima comunione di Marina                                          fig.35 - Famiglia in allegria 
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(5^ puntata) 

Frasi d’amore di Achille ad Elvira 

 

 Prima di passare alla lettura di queste toccanti frasi d'amore di Achille alla sua 

adorata Elvira, vogliamo comunicare a chi volesse utilizzare uno o più brani 

facendoli suoi per far innamorare una fanciulla renitente o rinfocolare un 

rapporto usurato dal tempo, che lo può fare liberamente; il copyright sui 

sentimenti non esiste, quindi buona lettura. 

Elvira è il tuo nome, sinonimo di amore, la vita è un grande mistero, ma l'amore 

per te ne giustifica il senso e ne spiega il significato. 

25 anni assieme, ogni anno ti voglio più bene, quanto te ne vorrò' quando avremo 

100 anni. 

Elvira, dolce cara amata sposa non vi è felicità maggiore di addormentarsi vicino a 

te fingendo di guardare la televisione. 

Credo che tutti i veri innamorati non possano vivere se non vicini al proprio amore. 

Non riesco ad odiarti per il tuo desiderio di non starmi vicino in ogni ora del giorno 

e della notte. 

Questo inguaribile morbo che mi tiene vivo non ha rimedi, finirà solo con la mia 

fine, che sarai tu a decretare se non mi amerai più. 
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Elvira, anima mia, bellissima creatura che i miei occhi possano ancora a lungo 

contemplare la tua straordinaria bellezza, che sembra voler sfidare sprezzante lo 

scorrere del tempo, l'avversità del destino, la cattiveria degli uomini. 

Il tuo sposo, più innamorato che mai. 

Attenta, pensa anche a te ed agli altri la prossima volta che mi farai per la terza 

volta l'accattivante proposta di fuggire assieme. Ti risponderò di sì. 

Al pensiero dei miei pensieri, oggi siamo stati lontani e tu mi hai voluto meno 

bene, ma sicuramente domani recupererai. 

Il tuo eterno amante. 

Alla mia musa, oggi vi è il sole e quando vi è il sole tu sei felice ed io sono felice 

per la tua felicità. Achille  

Quando tu sei lontana il mio amore cresce, ma non può manifestarsi. Ti amo di più 

quando sei assente, che quando sei presente, forse è un limite alla nostra felicità. Il 

tuo innamorato. 

San Valentino 2004, il nostro santo preferito, ma non dobbiamo aspettare il 14 

febbraio per santificarlo, lo facciamo ogni giorno, prede del nostro amore senza 

fine, una miracolosa energia portentosa, che vivrà in eterno, anche quando noi 

saremo scomparsi, al di la del tempo e dello spazio. Tuo per sempre, Achille 

Sono l'uomo più fortunato del mondo perché ti ho incontrato. Sono l'uomo più 

fortunato dell'universo perché ci siamo amati. Oggi sono felice perché sei ritornata. 

l tuo micio. 

49 anni....ogni anno ti voglio più bene, quanto bene ti vorrò a 99 anni?? 

55 anni... sei quasi matura, ma i tuoi occhi devastanti mi ammaliano come prima, 

più di prima e ti amerò 

57 anni(pochi minuti alla mezzanotte) nulla è cambiato nella tua bellezza e nel tuo 

fascino ai miei occhi sempre più innamorati per sempre, per l'eternità. 

59 anni,il tempo passa, i sentimenti resistono e si fortificano, come aumenta a 

dismisura la mia dipendenza da te, amore mio, tutta la mia esistenza non avrebbe 

alcun significato senza il tuo sorriso, grazie di essere l'oggetto ed il soggetto 

dell'amore, grazie per ogni attimo trascorso assieme, grazie di tutto mio amore 

infinito. Il tuo micio 

1999-  Da tempo  non ti dedico frasi d'amore, ma il mio amore non si è dimenticato 

di te. Achille 

2001- Sei l'epicentro di tutti i miei desideri ed i miei pensieri, di quelli belli, che si 

stemperano in te e di quelli cattivi, a cui fai da parafulmine e da domatrice. Grazie 

senza di te non potrei esistere. Achille 

16 settembre 2008 
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Amore vero ed odio simulato 

Ieri sono trascorsi 35 anni da quel fatidico giorno nel quale ci siamo scambiati la 

solenne promessa di amore eterno e di assistenza reciproca nella buona come nella 

cattiva sorte. 

Il tempo non cancella i sentimenti, quelli veri, rigogliosi, che sfidano baldanzosi 

l'eternità ed il mio amore verso di te è immutato. Un amore sincero, tenero, 

affettuoso, ma nello stesso tempo egoista, che ti vuole solo per me. Soffro a 

dividerti con gli altri, siano anche persone a me care. Il mio amore è anche 

dipendenza assoluta, morbo inguaribile, che può essere tenuto a bada solo dalla tua 

vicinanza. Achille  

I fiori sono falsi, ma il mio amore è vero 

Il tuo pretendente 

Mia diletta Elvira, sono trascorsi trent'anni ma i tuoi occhi devastanti sono ancora 

l'unica bussola della mia vita. Il tuo micio Achille. 

(Frase pubblicata su "Il Mattino" del 14 Febbraio 2003 pag.36 

in occasione di san Valentino)Per chi volesse approfondire l’argomento consiglio 

la lettura del mio libro “La Bibbia dell’amore”, scritto con mia figlia Marina. Per 

consultarlo digita il link 

http://www.guidecampania.com/dellaragione/articolo97/index.htm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



54 
 

(6^ puntata) 

Un prete scatenato 

 Achille ha costantemente amato il Carnevale ed il suo abito preferito è stato 

sempre quello da prete, il classico naturalmente, dalla interminabile vrachetta, di 

cui ne possedeva uno originale, ereditato dal cappellano dell’ospedale di Cava de’ 

Tirreni (fig.1) e col quale fu protagonista di un divertente  episodio nel casino di 

Santa Chiara che ora vi raccontiamo. 

 

fig. 1 - Achille  prete 

Donna Amalia era figlia d’arte, sua mamma Concettina aveva esordito a Napoli nel 

celebre casino di via santa Lucia, ove ritornava spesso e volentieri ed anche lei 

aveva lavorato nella celebre istituzione partenopea, frequentata da nobili e da 

gerarchi, dopo essere stata battezzata a quattordici anni dal marito della signora 

nella casa dove era stata messa a servizio. La mamma era stata immortalata in una 

cartolina (fig.2)  che aveva fatto il giro d’Italia e che troneggiava in salotto in una 

pacchiana cornice d’argento. Con la legge Merlin si mise in proprio, guadagnando 

una barca di soldi e sposando alla fine il suo magnaccia. Era molto ricercata dai 
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clienti per una specialità che le aveva permesso nell’ambiente di essere conosciuta 

come La bolognese. 

 
fig. 2 – Concettin 

Gli anni passavano e donna Amalia capì che era meglio vivere alle spalle degli 

altri, anzi delle altre. 

Aprì una casa chiusa in uno dei vicoletti prospicienti il complesso monastico di 

Santa Chiara e si preoccupò di selezionare la clientela. Per usufruire delle 

prestazioni bisognava essere conosciuti e fortuna volle che uno dei primi clienti fu 

il mio amico Gian Filippo, notoriamente tra i più arrapati frequentatori di prostitute 

dell’area campana già  dall’età di sedici anni. 

Dopo una serata di baldoria ci presentammo tutta la combriccola da donna Amalia, 

mettendola in seria difficoltà, perché nella casa esercitava una sola ragazza per 

volta, che dovette fare lo straordinario per placare le nostre ansie giovanili, aiutata 

dalla stessa maitres, che non disdegnava di rendersi utile e nelle emergenze 

rimasticare l’antica abilità. 

In seguito in poche settimane presentai una cinquantina di amici a donna Amalia, 

tutti rampolli di buona famiglia ben dotati economicamente, che divennero assidui 

clienti, a tal punto che si dovettero chiudere le iscrizioni della benemerita 

istituzione. 

Per  gratitudine donna Amalia mi promise che avrei potuto frequentare 

gratuitamente la sua casa…, non immaginando che per alcuni anni non avrei saltato 

una serata. 
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Le ragazze, come era sana abitudine durante il ventennio, cambiavano ogni 

settimana, spesso erano minorenni ed alcune veramente molto belle. Par condicio 

tra bionde e brune che erano ospitate nella struttura e passavano la mattinata a 

guardare la televisione ed a sfogliare rotocalchi, in attesa delle 17, quando 

cominciavano a venire i clienti, un flusso ininterrotto fino a circa le due. 

Gian Filippo era uno dei più assidui frequentatori assieme a Lucio, un arrapato 

cronico che grazie alla raccomandazione del padre questore diverrà 

immeritatamente regista della televisione. Più di una volta ad entrambi capitò di 

innamorarsi di qualche signorina… e solo grazie al buon senso di queste alacri 

lavoratrici non si sono inguaiati a vita. 

Anche Sergio, famoso per la sua mole schifosa e per il suo alito pestifero, non 

faceva passare settimana senza una visita, almeno per vedere la ragazza e non ve ne 

era una che non fosse di suo gradimento. 

L’episodio più divertente è capitato in periodo di carnevale, quando finita una festa 

ci presentammo in quattro a chiudere degnamente la serata. 

Diego, Luciano e Gennaro erano in smoking, mentre io ero in abito talare, una 

maschera originale che mi era stata regalata dal cappellano dell’ospedale dove da 

poco lavoravo. 

Donna Amalia dalla finestra all’inizio non mi aveva riconosciuto, poi per le scale le 

dissi di non dire niente alla ragazza, che ci saremmo fatti quattro risate. 

In sala d’attesa vi erano due paesanotti dall’aria imbranata, che rimasero di stucco 

quando con nonchalance, posato il cappello, mi accomodai nel salottino e 

cominciai a sfogliare alcune riviste pornografiche. Addirittura mi vollero cedere il 

turno ed io entrai baldanzoso nella stanza. La ragazza, giovanissima, era alquanto 

imbarazzata e chiese cosa avrebbe dovuto fare. “La vedi questa vrachetta di un 

metro e mezzo, comincia a sbottonarla ed occupati di lui”. 

Passato il momento iniziale la ragazza entrò in carburazione e si dimostrò molto 

esperta. Alla fine chiese da quale convento venissi ed io le risposi candidamente: 

“Da qui di fronte, da Santa Chiara”. 

“ Non credevo che anche voi faceste queste cose” 

“ Ingenua lo facciamo più degli altri ed in convento spesso ci sodomizziamo a 

vicenda”. 

Usci baldanzoso e cedetti il posto ai due cafoncelli. 

A distanza di anni donna Amalia raccontava divertita l’episodio, aggiungendo che 

la ragazza, sicura di aver commesso peccato, il giorno dopo era andata a 

confessarsi e non aveva ottenuto l’assoluzione. 
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(7^ puntata) 

Carnevale a Venezia 

 

                                                    fig. 1 - Gino e Vittoria  -Papa e papessa 

 

Oltre alle prestigiose feste che si svolgevano all’Hotel Cipriani di Venezia, alle 

quali partecipava assiduamente ed una volta vinse il 1° premio di 10 milioni, egli 

organizzava con Elvira feste indimenticabili nella loro villa di Posillipo delle quali 

parlavano i giornali per giorni. 

Cominciamo da: Una festa di Carnevale indimenticabile 

La tradizione del Carnevale risale ai tempi lontani della Serenissima, quando era 

famosa in tutta Europa, ma riprese in grande stile a partire dal 1980, quando riempì 

del suo eco il mondo intero. 

Soltanto Venezia, una città senza futuro, può rivivere pienamente il passato, dove il 

bello è a diretto contatto con la fine. Dietro l’essere nel suo pieno fulgore c’è solo il 

fantasma della morte. Se le persone indossassero sempre maschere in un luogo che 

vive più di passato che di presente sarebbero il tragico specchio di essa. 

Eppure Venezia la senti sotto pelle quando ne indossi il passato. Da quando celebrò 

lo Sposalizio col Mare sul regale Bucintoro, essa si legò ad un destino superiore e 

dai fasti splendori iniziò a decadere progressivamente.  

Alcuni dipinti ed affreschi ricordano nostalgicamente la sua maestà trascorsa: il 

Canaletto, il Guardi, il Bellotto, ne hanno magistralmente immortalato la bellezza. 
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E niente è ridicolo, trasgressivo, impossibile nelle vie dove gli insetti ti pungono, o 

lungo i canali dove i topi galleggiano e i mendicanti, prima di morire, magari 

ubriachi, tendono ancora la mano perché sanno che la vita è generosa, mentre loro 

sono ormai sul triste ponte, dove la Signora vestita di nero con la falce in mano li 

attende. 

Venezia a prima mattina è ancora un po’ dormiente, va svegliandosi gradualmente 

verso l’imbrunire come se nel tempo l’uomo “gaudens” l’avesse abituata al proprio 

ritmo circadiano. Dopo il crepuscolo incomincia a rianimarsi, ma soltanto a cena 

consumata le sue energie sono pronte e disponibili. Allora i vizi escono dalla 

prigione e si liberano in tutte le direzioni, dal gioco d’azzardo del Casinò alle 

cortigiane notturne, che hanno solo cambiato abitudini rispetto al passato, in cui 

famose ad ogni angolo erano le belle veneziane che desideravano il piacere e ad 

esso si offrivano. Le maschere diventano provocanti e la città rivela la sua indole 

più pagana che cristiana. 

In passato partecipare alle favolose feste in maschera al Cipriani era un’impresa 

impegnativa, non solo per il costo del biglietto, proibitivo, per la necessità di 

indossare un costume in sintonia con il tema prescelto, ma soprattutto perché 

bisognava prenotarsi con un anno di anticipo. 

Rammento nel 1984, quando per la prima volta decidemmo di trascorrere il 

Carnevale a Venezia e sentimmo parlare di queste feste favolose, la mia ricerca 

spasmodica per procurare gli inviti. La direzione alla mia richiesta sorrise perché i 

biglietti erano esauriti da mesi e potevo eventualmente acquistare quelli per il 

1985. Era l’anno di un gemellaggio tra Venezia e Napoli e mi venne l’idea di 

telefonare a nome di un personaggio influente per ottenere in extremis la possibilità 

di partecipare ad uno dei veglioni in maschera. 

Scelsi di spacciarmi per l’onorevole Gava e nel ristorante dove cenavamo assieme 

ai nostri amici Vittoria e Gino (fig.1) chiesi dove fosse il telefono (erano gli anni 

preistorici prima dell’invenzione dei cellulari). Il cameriere mi disse che non 

dovevo alzarmi perché avrebbe portato a tavola l’apparecchio ed infatti, munito di 

un interminabile filo, comparve un elegante telefono bianco. Imbarazzato per la 

presenza di tanti occasionali ascoltatori composi il numero e, fingendo prima la 

voce femminile di una segretaria, mi feci passare il direttore del Cipriani, al quale, 

qualificandomi per il vegliardo senatore, chiesi un paio di biglietti per una coppia 

di ospiti importanti ed influenti che desideravano, pagando regolarmente, 

ardentemente partecipare alla festa; non li avrei accompagnato perché molto 

stanco. 
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Il direttore si mise a disposizione, ma volle per forza fornire dei biglietti omaggio, 

che purtroppo non potetti utilizzare, timoroso, una volta scoperto di essere accusato 

di truffa, mentre se avessi potuto averli pagando non vi sarebbero stati problemi, 

dato che a Carnevale ogni scherzo vale. Vidi con malinconia la lancia con un 

impiegato con i biglietti dirigersi verso l’albergo che avevo indicato come dimora 

di questa coppia importante alla quale non si poteva dire di no. 

 
fig. 2 - Achille maragià, Elvira odalisca 

 

.  

fig.3 - Sfilata al Cipriani 

Per l’anno successivo ci preparammo in tempo acquistando i biglietti con grande 

anticipo e preparando i travestimenti per le tre feste che avevano temi diversi: la 

prima, il venerdì, la lunga notte indiana Achille maragià, Elvira odalisca (fig.2-3), 
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la seconda, il sabato, il grande circo, io pagliaccio (fig.4-5), la mia consorte 

domatrice, l’ultima, il martedì, di tendenza trasgressiva, prete e coniglietta (fig.6-

7); abbigliamento talare che adoperai anche per la serata di domenica quando ci 

recammo al casinò, dove all’ingresso volevano vietarmi di accedere, perché privo 

della cravatta; evidentemente avevano scambiato un luogo di vizio e perdizione per 

il Parlamento. Io indossavo una giacca rossa con il collo chiuso e non si vedeva che 

da sotto vi era l’abito da prete. Protestai vivacemente per il divieto che volevano 

impormi:” Giovanotto, ma cosa vuole, che indossi una cravatta sulla mia divisa?” 

Fu chiamato un dirigente che, per quanto meravigliato dal fatto che fossi in 

compagnia di due signore, giovani, belle e scollacciate, mi autorizzò ad entrare ed a 

sedermi ai tavoli da gioco. Feci prima un giro nei vari locali, alternandomi al 

braccio delle mie accompagnatrici, tenendole strette ed accarezzandole 

appassionatamente tra lo stupore generale. Mi sedetti poi ad un tavolo di roulette e 

cominciai a vincere una cifra considerevole. Il mio stato laicale fu scoperto soltanto 

quando, fatta una cospicua puntata sul 28 ed uscito il 29, bestemmiai 

vigorosamente le principali divinità delle religioni monoteiste. 

Attirati dal fascino misterioso del Carnevale negli anni successivi ci recammo altre 

tre volte a Venezia negli anni Ottanta, naturalmente approfittando dell’occasione 

anche per visitare mostre e rivedere palazzi, musei, campi e campielli. Ed inoltre 

Tintoretto e le Procuratie Vecchie a Piazza San Marco così suggestive quando c’è 

il fenomeno delle acque alte, le quali si specchiano su quella ingannevole 

superficie che raddoppia in un fallace rimando all’infinito i portici e gli archi già 

così numerosi. Il richiamo delle attività culturali così intense a Venezia è poi cosa 

nota in ogni luogo: dal Festival del Cinema alle Biennali di Arte e di Architettura, 

dalle anteprime teatrali a tavole rotonde sugli argomenti più disparati, ma 

l’attrattiva irresistibile era sempre costituita da quelle feste magiche in maschera 

che si tenevano in uno degli alberghi più esclusivi del mondo: il Cipriani. 

 
fig. 4 - Achille con due bonazze 
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fig. 5  - Castrazione 

 

Febbraio 1995, Elvira e Achille, memori delle favolose feste di Carnevale degli 

anni Ottanta alle quali avevano partecipato, decisero di ritornare a Venezia 

all’Hotel Cipriani per cercare di nuovo un’occasione di divertimento e di 

trasgressione. Compagni di baldoria Sonia e Diego, una coppia di amici di vecchia 

data, simpatica e soprattutto carica di denaro, perché il biglietto per la serata di gala 

nel principesco albergo costava un milione a persona. 

In passato partecipare alle feste in maschera al Cipriani era un’impresa 

impegnativa, non solo per il costo del biglietto, proibitivo, per la necessità di 

indossare un costume in sintonia con il tema prescelto, ma soprattutto perché 

bisognava prenotarsi con un anno di anticipo. 

Come era nella nostra consuetudine ci prenotammo per la famosa festa all’hotel 

Cipriani, che si svolgeva in una cornice di pubblico selezionato, per la maggior 

parte tutti clienti dell’albergo, oltremodo esclusivo. 

Dopo una cena pantagruelica alla fine della serata era prevista la sfilata per la 

premiazione della maschera più bella. Quella sera annunciarono il premio anche 

per la maschera più divertente, anzi affermarono che poiché il Carnevale è 

soprattutto divertimento era stato previsto un premio record di dieci milioni. Io ero 
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vestito da diavolo, un travestimento semplice basato su una calzamaglia rosso 

fuoco, che andava indossata direttamente sul corpo e che, facendo trasparire le 

forme anatomiche, non lasciava molto all’immaginazione, inoltre vi era una coda 

rigida che si poteva far ribaltare in avanti simulando ben altro organo. 

Due graziose hostess dell’albergo in divisa rossa furono attirate dal colore del mio 

abito e, dopo avermi fornito il numero per la 

gara, mi invitarono a fare con loro un giro 

tra gli ospiti per procacciarmi voti a favore. 

Passando tra i tavoli feci un po’ di moine 

alle signore, soprattutto a quelle di annata, 

che erano la maggioranza ed a molte feci 

toccare l’appendice caudale, promettendo in 

caso di voto positivo, una tastata ben più 

coriacea e dirompente ed eventuali nottate di 

fuoco; il tutto tra lo scrosciare di applausi 

entusiasti ed un’andatura ancheggiante, che 

rivaleggiava con quella leggendaria di Totò. 

Dopo le 22 avvenne la premiazione, alla 

quale non pensavo oramai più, al punto che 

con alcuni amici incontrati alla festa, tra i 

quali Vittorio Sgarbi e Philippe Daverio, ci 

eravamo trasferiti su un terrazzo a discutere 

animatamente, in egual misura, di arte e di 

mondanità. Da lontano sentii più volte una 

voce che scandiva un numero e lo invitava 

sul palcoscenico, solo dopo vari richiami 

capii che si trattava del mio numero: avevo 

vinto il primo premio, una vera sorpresa 

perché al veglione erano presenti circa mille 

persone. 

Non si trattava di un premio in vile danaro, 

ma del soggiorno gratuito di quattro giorni 

per una coppia da trascorrere nell’hotel  

Cipriani, dove per inciso una giornata a 

pensione completa costava un milione e            

mezzo a persona. 
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Decidemmo di trascorrere questi giorni di svago nel mese di ottobre e di nuovo 

compagni(per loro a pagamento) Sonia e Diego, i quali poi per uno sciopero degli 

aerei da Roma saltarono l’appuntamento. Dovetti fare numerose telefonate per 

fissare la camera, perché l’albergo era quasi sempre esaurito. Naturalmente non 

segnalavo nel prenotarmi che saremmo stati ospiti a sbafo. Sonia, la nostra amica, 

voleva assolutamente una camera con vista sul canale, che per inciso era gravata da 

un supplemento di un milione al dì e questa preferenza rendeva ancor più difficile 

la disponibilità. 

Appena giunti in albergo fummo accolti con tutti gli onori, che non scemarono 

quando io presentai il coupon che ci garantiva il soggiorno gratuito. 

Preso possesso della suite mi accorsi che il balcone si affacciava sul canale, per cui, 

memore del salato supplemento, mi precipitai alla reception per rammentare la 

nostra posizione di non paganti, ma fui accolto da un malizioso sorriso. 

Ci apprestavamo a valutare piacevolmente l’elasticità dei materassi, quando bussò 

alla porta ed una cameriera ci consegnò un gigantesco fascio di rose, Elvira 

credette per un attimo ad un mio cortese pensiero, ma la fantesca chiarì trattarsi di 

un benvenuto della direzione ai graditi ospiti. 

Di nuovo a letto pronti a passare a vie di fatto e ad una memorabile tenzone 

amorosa quando di nuovo il campanello ci interrompe: un valletto ci consegna una 

bottiglia di Moet Chandon con i complimenti del direttore. 

Brindiamo al nostro soggiorno e fummo folgorati dalla certezza che quei giorni 

sarebbero stati un dolce e prezioso momento di grande amore, vissuto tra rose, 

champagne e serenate col violino serali. 

Elvira provava nel momento in cui si allontanava dai rumori del clima 

carnascialesco, una sensazione drammatica di coesistenza tra il sublime e la 

negazione di esso, come un trancio improvviso. Nella patria della Serenissima la 

vita s’immergeva sensuale nel vortice delle passioni tumultuose, dalle quali con 

fatica risorgeva all’alba, dimentica dei piaceri notturni, ma forse con una invisibile 

ferita in più sul volto, profondamente segnato dall’insieme di esse. 

E le nebbie, che di giorno accompagnavano stancamente i passanti non ancora ben 

desti, i quali risentivano ancora dei bagordi trascorsi nella notte, chiudevano in alto 

un mondo senza schiarite di orizzonti futuri. 

Era il mal di Venezia che prende gli uomini, li contagia e li isola nella laguna 

morente, che grida la sua fine mentre il mondo la ignora. E se partono, fatalmente 

ritornano perché l’attrazione può essere come la morte che sa aspettare ma prima o 

poi esige lo scotto da pagare. 
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Elvira dormiva poco a Venezia, lasciava Achille ancora a letto e lievemente 

stordita per la mancanza di sonno, ma spinta dal desiderio di non perdersi il 

risveglio lento e pigro della città, si dirigeva verso piazza San Marco al Caffè 

Florian, dove nel torpore di ogni mattina, oltre alla pausa per       .   fig. 6     Tentazione                   

la cosa con la curiosità di un obiettivo fotografico alla ricerca di segreti custoditi 

gelosamente da chi per l’amore di quella città si era trasformato in una sua 

cariatide. Tali apparivano ad Elvira alcuni strani personaggi seduti dietro la vetrata 

Art Dèco con lo sguardo fisso nel vuoto e il cuore stretto pateticamente nella loro 

solitudine. Anche lei si sedeva non solo per capire ma per assaporare l’atmosfera 

che le piaceva. Ordinava l’Irish Coffee, che secondo lei i barman preparavano in 

modo divino, scorreva qua e là le notizie del quotidiano e poi rientrava in albergo. 

In seguito non le piacque più Venezia quando il Carnevale si volgarizzò, anche 

quel palpito vitale si spense. Le sarebbero mancate le maschere, quei volti non 

umani, espressioni grottesche e seriose, sculture drammatiche, immagini evocanti 

un passato che non le apparteneva, ma le piaceva perché aveva un’anima che 

esprimeva la gioia di vivere. Ricordava quando improvvisamente sbucavano dal 

nulla, imponendosi al suo sguardo e alla sua riflessione, oppure, quando imboccava 

la penombra di un sottoportego e all’uscita la luce le faceva notare la presenza 

angosciante di un essere umano, che portava a spasso una butta sul suo volto: un 

“memento mori” e subito dopo magari incrociava la maschera radiosa del sole, un 

disco dorato e paffuto sulle guance con tanti raggi intorno: miraggio ambiguo della 

nostra interiorità. 

Purtroppo quel soggiorno a Venezia per noi è stato l’ultimo, ma fin quando c’è vita 

c’è speranza. 

 
fig. 7  - Che gambe 

(8^ puntata) 
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Achille scacchista 

 

fig.1 - Il signore degli scacchi 

Gli scacchi hanno costituito da sempre un interesse per il Nostro eroe, che ne 

conosceva le mosse dall’età dell’asilo, ma allora si dedicava principalmente al 

gioco della dama, in cui era praticamente imbattibile. Intorno ai 35 anni, dopo aver 

completato gli studi medici e letterari ed aver conseguito 4 lauree, decise che 

sarebbe in breve diventato una star (fig. 1) in questa nobile disciplina, conosciuta 

come il re dei giochi ed il gioco dei re.  

Prese lezioni da una leggenda dello scacchismo napoletano: Giacomo Vallifuoco, 

fino a divenire nel 1994 "Maestro", massimo titolo conferito dalla Federazione 

scacchistica italiana; ha ricoperto per molti anni la carica di Presidente della lega 

campana scacchi, contribuendo alla diffusione capillare del gioco nelle scuole ed è 

stato 2 volte campione regionale (fig.2). Nel 1998 ha incontrato, mettendolo in 

serio imbarazzo, l'ex campione del mondo, il sovietico Boris Spassky. 

Ha scritto per anni su numerose riviste del settore di svariati argomenti; in 

particolare su "Scacco" di studi teorici sulle aperture (fig.3). 

Nel 2015 in con Carlo Castrogiovanni ha pubblicato un libro su Giorgio Porreca 

(fig.4). 

Per anni ha organizzato un Festival scacchistico internazionale “Estate ad Ischia” 

sul quale riportiamo un articolo pubblicato su Il Golfo nel 2007. 
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fig.2 - Achille premiato campione regionale 

 

 
fig.3 - Novità scacchi 

 
fig.4 - Copertina libro Porreca 
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Nella splendida cornice di villa Elvira a Forio si è svolta la terza edizione del 

festival internazionale di scacchi Estate ad Ischia, che ha visto la vittoria, dopo le 

magre figure degli anni scorsi, del maestro isolano Costantino Delizia (fig.5), il 

quale ha fatto il suo ingresso nell’albo d’oro della manifestazione al fianco di nomi 

illustri quali il maestro della Ragione (fig.6) ed il russo Munich, vincitore della 

scorsa edizione. 

L’indigeno ha prevalso per spareggio tecnico sul maestro romano Farina, gran 

favorito della vigilia perché reduce dalla vittoria ai campionati nazionali assoluti di 

categoria e su un nutrito gruppo di partecipanti provenienti da tutta  Italia. 

Gli altri premi di fascia sono stati assegnati, al romano Rocchi, autore di una 

brillante prestazione, rimanendo imbattuto negli scontri diretti con i maestri e ad 

Elvira Brunetti, che ha dominato la sua categoria, guadagnando oltre cinquanta 

punti elo. Il premio per la migliore partita è stato assegnato al maestro Achille della 

Ragione, creatore di un’importante novità teorica nella difesa scandinava. 

Mentre i giocatori si combattevano sulle scacchiere, le signore, mogli, fidanzate ed 

accompagnatrici, graziosamente accomodate ai bordi della piscina, si alternavano 

tra agili nuotate ed il sorseggio di raffinati drink preparati da Tania, oggetto di 

sguardi assassini da parte dei concorrenti. 

Impeccabile la direzione di gara dell’arbitro Fide Beppe Bonocore, inflessibile 

nell’applicazione del regolamento, come quando ha squalificato senza indugi, per 

un trillo del telefonino, il malcapitato Antonio Gallo, ignaro della severa norma. Il 

concorrente più anziano, la partita più brutta ed l'ultimo posto in classifica. Ma vi è 

tempo per rimediare per l’anno prossimo, quando il torneo si svolgerà nel mese di 

agosto.  

 
                                fig.5 - Festival Ischia 2007 villa Elvira 
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fig.6 - 1° classificato Festival Ischia 2006 Achille della Ragione 

 

  
fig.7 - Coppa Bisignano 

 

Concludiamo con una carrellata di foto, dalla vittoria della Coppa Bisignano (fig.7) 

dove Achille è ritratto in compagnia di illustri scacchisti: i maestri Giovanni 

Vallifuoco ed Ernesto Jannaccone, l’arbitro Sergio Pagano, l’editore Gianni 

Cosenza, lo scienziato Marco Valenzi ed il portiere Giovanni Avolio. 

Achille con  la campionessa italiana Maria de Rosa, l’arbitro Giuseppe Bonocore 

ed il fenomeno Giuseppe Lettieri (fig. 8), quindi mentre sfida lo scacchista – 

scrittore – pizzaiolo  Longo (fig.9) ed infine i suoi adorati nipoti (fig.10 – 11) 

Leonardo e Matteo Carignani di Novoli, che hanno ereditato talento e passione per 

le 64 caselle. 
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fig.8 -  Achille, la campionessa italiana Maria de Rosa,                                                                

l?arbitro Giuseppe Bonocore e Giuseppe Lettieri. 

 
fig.9 - Achille contro Andrey 

 
fig.10 - Leonardo dopo aver vinto un torneo 
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fig.11 - Matteo sta per dare scacco matto 

 

 

 

 
Achille campione regionale col presidente Cerrato 
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(9^ puntata) 

Il vizio lucroso del poker 

 

fig. 1 - Poker di assi 

Per decenni, oltre agli scacchi, ho frequentato con assiduità il tavolo del poker 

(fig.1), non tanto per il piacere di trascorrere una serata tra amici e per il sottile 

brivido provocato dal gioco, ma soprattutto perché mi rendeva decine di milioni al 

mese di vincite. I partecipanti del tavolino sono cambiati negli anni, perché il 

trascorrere inesorabile del tempo, falciava alcuni componenti, sostituiti sempre da 

nuovi giocatori. L'unica a resistere imperterrita è stata mia zia Giuseppina (fig.2), 

che tra qualche mese compirà 103 anni e pare non abbia alcuna intenzione di 

lasciare questa valle di lacrime. 

Ogni anno organizzavo anche tornei di poker, che duravano tre giorni e che si 

svolgevano nei saloni della mia villa posillipina, ai quali partecipavano 54 giocatori 

ed inoltre prendevo parte volentieri a quelli organizzati dai più importanti circoli 

cittadini. Quasi sempre risultavo vincitore come attestano le coppe che fanno bella 

mostra di sé, in maniera eloquente, sui mobili della mia sala da pranzo (fig.3-4), 

assieme ai numerosi trofei che costellano la mia carriera di quasi imbattibile 

scacchista La sede di gioco, alternativamente, era la casa di mia cugina Maria 

Teresa o la camera dedicata al poker sita al piano terra della mia villa. 

Voglio ora ricordare alcuni dei partecipanti alla tenzone settimanale. Partiamo dal 

mitico Bebè, un nobile decaduto, che perse al gioco i residui risparmi messi da 

parte per la vecchiaia, per ricordare poi l'ispettore Lombardi, un amico di famiglia, 

fedele quanto discreto, che riusciva quasi ogni sera ad uscire "parapatto e pace" col 

portafoglio. 
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Vi sono poi, tra i parenti della famiglia Luongo, zio Gigino che, quando perdeva un 

piatto importante perdeva anche la pazienza e bestemmiava scherzosamente in 

vernacolo e zio Roberto, sapiente quanto prudente, che usciva quasi ogni sera in 

vincita. 

Altro componente leggendario era don Pio, un pensionato del Banco di Napoli che 

aveva aperto un’attività commerciale a Ischia, circostanza che gli permetteva di 

partecipare anche alla sessione estiva, quando il tavolino si trasferiva negli austeri 

saloni della mia villa nell’isola verde (fig.5–6). 

Fino ad ora abbiamo parlato di personaggi che da tempo hanno concluso il loro 

percorso terreno ed ora, forse, si dilettano a giocare con gli angeli tra le nuvole 

dorate. 

Ritorniamo ai viventi, partendo da Gennaro De Notaris, soprannominato "o surd" 

all'epoca e che nel frattempo sfortunatamente è divenuto anche cieco. Il suo amico 

del cuore era Beppe Ferraro, famoso dirigente dell'Asl 1, ma principalmente noto 

per i suoi bluff clamorosi, che spesso gli rendevano vincite cospicue. 

Abbiamo già accennato a zia Giuseppina, che con una condotta oculata (giocava 

solo e sempre con il punto) quasi sempre si alzava vincitrice, anche se di poco. 

Una presenza costante era quella dei coniugi Santopaolo, più noti come Maria 

Teresa e Genny, di cui non pubblichiamo una foto per decenza, che più di una volta 

perdevano cifre cospicue, mettendo in pericolo il loro magro bilancio familiare, 

circostanza per me dolorosa, essendo miei parenti stretti, che più stretti non si può. 

Mia moglie Elvira (fig.7) partecipava saltuariamente, essendo sinceramente amante 

della cultura e tiepida appassionata del mazzo di carte. 

Carlo Castrogiovanni (fig.8) da tempo tristemente emigrato al nord, sempre 

elegantissimo e dall'eloquio forbito, godeva nel giocare come nessun altro ed 

alternava vincite e perdite in egual misura. 

Passiamo ora ai perdenti, che foraggiavano il tavolino, permettendo agli altri di 

vivere di rendita. Si trattava di "giocatori" per antonomasia, i quali se non 

perdevano non si trovavano a loro agio e noi, per farli godere, io in primis, li 

spellavamo senza ritegno. 

Tra questi ricordiamo Camillo, celebre chirurgo plastico, Anna Maria, nobildonna 

sfondata, nel senso di ricca, non anatomicamente ed il famigerato "pollastro", al 

secolo Diego De Bellis (fig.9), all'epoca multi miliardario, in grado di perdere 50 

milioni in una serata e di rimanere impassibile. 

Ricordo ancora con emozione ed un pizzico di nostalgia, puntate e rilanci di decine 

di milioni. Poi tutto è finito all'improvviso, ho giurato a me stesso che non avrei più 

giocato e sono 20 e più anni che tengo fede alla promessa. 
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     fig. 2 - Zia Giuseppina centenaria 

 

fig. 3 - Coppe e trofei 

 

                 fig. 4 - Coppe e trofei                          

                                                                                   

                                                                                          fig. 5 - Copertina Casa Mia novembre 1997 
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                                                              Fig. 6 - Villa della Ragione ad Ischia                         

                 

                

 

 

 

 

 

 

 

 

         .fig. 7 -Elvira Brunetti                                                  fig. 8 - Carlo Castrogio 

 

 

 

   

 

       fig. 9 Diego De Bellis 
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(10^ puntata) 

Bravate a raffica 

Proponiamo ora ai lettori una serie di articoli che rievocano una serie di imprese  

del nostro eroe: da una memorabile vittoria a braccio di ferro (fig.1–2) a quando 

cambiò il nome a piazza Garibaldi (fig.3 – 4), a come risolse il problema del 

servizio militare, come catturò un ladro, per concludere con una sua specialità, una 

presa in giro della magistratura, che fu  pubblicata all’epoca dai principali giornali 

italiani. 

 

                                        fig. 1 - Villaggio:"Les Paletuviers" 

 

Fig. 2 . Achille sfida superman 
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Una entusiasmante gara di braccio di ferro 

Capodanno del 1989, mentre caduto il muro di Berlino il mondo conosceva una 

nuova era, il sottoscritto, con la sua famiglia, assaporava il fascino esotico di una 

vacanza al mare, al sole dei tropici, quando in Italia imperversava il vento e la 

pioggia. La meta prescelta il villaggio Valtur Les Palativie in Costa d’Avorio, un 

posto da sogno dove passammo quindici giorni indimenticabili tra bagni in acque 

incontaminate, pranzi pantagruelici con annesse libagioni, balli sfrenati fino 

all’alba e quotidiane gare sportive, dal nuoto al calcetto, dalle bocce al braccio di 

ferro. Ed è proprio di queste ultime due competizioni che voglio brevemente 

raccontarvi. Io partecipavo a tutte le competizioni, unica eccezione miss topless per 

mancanza di attributi. Nel nuoto venivo costantemente superato da giovani siluri ed 

anche, a volte da avvenenti ondine, nel calcio inesorabilmente dribblato e nel tennis 

surclassato, unica soddisfazione un secondo posto nella gara di bocce miste in 

coppia con una valchiria, che mirava al bersaglio con teutonica precisione. Grande 

attesa vi era poi per la sfida di braccio di ferro, che si svolgeva dopo cena 

nell’anfiteatro tra una folla plaudente, un tifo da stadio e le note del film di Stallone 

Over the top. Vi era una competizione  tra ultra quarantenni ed un trofeo assoluto. 

Scelsi di tentare la sorte nel torneo principale dotato di un cospicuo premio in 

denaro, rinunciando ad una coppa sicura, ma a casa, vinte a scacchi o a poker, ne 

ho talmente tante da non avere più spazio. Facevo affidamento non tanto sulla 

residua forza dei bicipiti, che da tempo si era affievolita, quanto su un’abilità 

tecnica di vecchia data e sulla notevole lunghezza del braccio: il trucco infatti 

consiste nel creare una leva più alta dell’avversario, cercare di fargli ruotare la 

mano verso il basso e poi il più è fatto. Tra i concorrenti all’alloro vi erano 

numerosi palestrati, ma in particolare incuteva timore un gigante di oltre due metri 

con 48 di bicipite, la misura di Steeve Reeves quando prestava ad Ercole il suo 

corpo statuario per interpretare le leggendarie sette fatiche. Ognuno di questi 

energumeni poteva contare poi su una claque di fanciulle scatenate, le quali 

urlavano a squarciagola speranzose nella vittoria del loro idolo, mentre io potevo 

fare affidamento, oltre che su mia moglie Elvira e sulle mie figlie Tiziana e Marina, 

su poche signore attempate che mi lanciavano languidi sguardi di incoraggiamento. 

Rimasi sorpreso dalla facilità con la quale superai lo scoglio delle prime prove e mi 

trovai, quasi senza accorgermene, alla finalissima con il temuto avversario che 

aveva scelto il nome d’arte di Attila. Dopo un doppio zambaione rinforzato al rhum 

ed aver posto sulla testa un cappellino affrontai senza paura l’ultimo ostacolo, al 

suo cospetto mi accorsi che al di là della massa muscolare egli possedeva in un 

alito pestifero, la sua arma segreta. Mi rivolsi a lui spavaldo, girando all’indietro la 
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visiera alla Sylvester Stallone ed esclamai:”Ti torcerò il braccio”. Quindi gli piegai 

la mano e cercai di tenere la mia al di sopra. Resistetti al suo impeto disordinato 

per alcuni minuti, fino a quando, spompato fu alla mia mercé e cadde come una 

mela fracida. L’applauso che salutò il mio trionfo fu interminabile, tutte le 

ragazzine che puntavano su di lui ora erano pazze per il mio successo, inclusa miss 

topless, incaricata di premiarmi, che oltre alla fascia mi gratificò con un bacio 

saporitissimo. Per chi non credesse alle mie parole, oltre alle foto vi è un breve 

video della serata che si può consultare sul mio sito 

 www.guidecampania.com/dellaragione 

 

fig. 3 - Stazione 

 

fig. 4 - Napoli - Portici 

Piazza 3 ottobre 1839  

Ricordo ancora con commozione quando alla testa di un gruppo di cittadini,  

esasperati dalle lentezze burocratiche, fisicamente sovrapposi a quelle del comune 

targhe nuove di zecca con l’indicazione di piazza 3 ottobre 1839, una data fatidica 
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della storia napoletana, che i nostri colonizzatori hanno fatto di tutto per farci 

dimenticare. In quel lontano giorno, prima in Italia e seconda al mondo, sfrecciò la 

prima ferrovia italiana: la Napoli  Portici. Avevo informato stampa e televisioni 

delle nostre intenzioni e scelsi come giorno il 4 luglio, bicentenario della nascita di 

Garibaldi. Presa in prestito una scaletta da un negoziante di tessuti, applicai la 

nuova scritta ed improvvisai un discorso alla folla, immortalato da 12 emittenti 

private, che trasmisero in differita l’episodio agli spettatori di diverse regioni, 

mentre i giornali ne parlarono il giorno dopo entusiasti.  

La notizia della burla giunse fino in Francia sulle pagine di Le Monde. Due vigili 

urbani, un uomo ed una donna, incuriositi dall’assembramento, chiesero 

timidamente alla folla cosa stesse succedendo. Qualcuno rispose: “Quel signore ha 

cambiato il nome alla piazza”; “Allora va bene, tutto a posto”.  Le nuove targhe 

sono rimaste in loco per mesi, senza che nessuna autorità intervenisse e solo la 

pioggia le ha portato via. L’anno scorso l’impresa è stata ripetuta da 

un’organizzazione neo borbonica, sempre senza riuscire a smuovere 

l’amministrazione comunale dal suo torpore criminale. L’unica possibilità di 

riscatto e di ripresa per Napoli ed i napoletani è oggi legato alla volontà di 

riappropriarsi del suo passato glorioso e della loro identità perduta. Attendere che a 

ciò provvedano le istituzioni è pura utopia, per cui solo dei liberi cittadini possono 

sanare una palese ingiustizia.  

Tutto il mondo deve sapere che i napoletani sono gente antica e paziente, ma che in 

passato la città ha rifiutato l’Inquisizione e dato i natali a Masaniello; essa non 

vuole recidere le radici col passato e vuole un futuro migliore. Abbiamo alle spalle 

una storia gloriosa di cui siamo fieri, passeggiamo sulle strade selciate dove posò il 

piede Pitagora, ci affacciamo ai dirupi di Capri appoggiandoci allo stesso masso 

che protesse Tiberio dall’abisso, cantiamo ancora antiche melodie contaminate 

dalla melopea fenicia ed araba, ma soprattutto sappiamo ancora distinguere tra il 

clamore clacsonante delle auto sfreccianti per via Caracciolo ed il frangersi del 

mare sulla scogliera sottostante. Avere salde tradizioni e ripetere antichi riti con 

ingenua fedeltà è il segreto e la forforzafza dei Napoletani, gelosi del loro passato 

ed arbitri del loro futuro, costretti a vivere, purtroppo, in un interminabile e 

soffocante presente, del quale ci siamo scocciati e da oggi vogliamo divenire attivi 

artefici del nostro destino.   

  

Militesente con astuzia 

Da quando esiste l’Italia il rapporto dei giovani verso il servizio militare è 

cambiato più di una volta. Dopo essere stato considerato per più generazioni un 
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onore fino alla seconda guerra mondiale, è divenuto all’improvviso un peso 

intollerabile da evitare in ogni modo con la malattia, finta o immaginaria, con la 

raccomandazione quando possibile, con la corruzione spesso e volentieri ed infine 

con la sublimazione attraverso l’obiezione di coscienza, che negli ultimi anni 

poteva divenire totale, permettendo di saltare i giudici militari e patteggiare una 

pena pecuniaria davanti alla magistratura ordinaria. “Se non sei buono per il Re 

non sei buono neppure per me” recitavano le fanciulle da marito nei primi decenni 

del Novecento. “Ho superato la visita militare babbo”, “ Sono orgoglioso di te 

figliolo” “Ho fatto fesso i medici, mi hanno riformato”, “Sei un dritto, hai preso di 

me”. Tra queste due conversazioni passano non più di cinquanta anni. Infine da 

quando è stata abolita la leva obbligatoria ed il periodo di naia è divenuto 

volontario ed a pagamento vi è stata una grande richiesta da parte dei giovani 

meridionali, disperati e senza lavoro. Oggi con le missioni di pace…, alle quali 

l’Italia si onora di partecipare, vi è da guadagnare un sacco di denaro, anche se vi è 

un piccolo rischio di essere feriti o di non tornare, per cui quando si aprono gli 

sportelli per consegnare le domande di arruolamento i giovani, accompagnati da un 

nugolo di familiari, passano la notte in macchina davanti al comando e ben prima 

del canto del gallo si 

mettono in fila ad 

aspettare, avvolti nelle 

coperte e con i termos 

pieni di caffè, per essere i 

primi a consegnare la 

domanda. Geltrude era 

figlio del suo tempo, il 

’68, e pur non essendo di 

sinistra era antimilitarista 

convinto e militesente per 

vocazione. Già dalla 

prima visita di leva, 

durante i famigerati tre giorni, mise in atto ogni artificio per buggerare i medici 

militari. Si finse sordo ed al momento della raccolta delle urine si punse un 

polpastrello e fece cadere infinite gocce di sangue nel campione per fingere una 

nefrite. Purtroppo l’unico risultato fu l’essere classificato idoneo di quarta 

categoria rosso, in poche parole la chiavica delle reclute, che partono militare solo 

se le classi non sono esuberanti. Il rinvio per motivi di studio spostò nel tempo il 

problema, ma tutti i nodi vengono al pettine ed approssimandosi la laurea 
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bisognava trovare la soluzione definitiva al problema. Si poteva chiedere una 

nuova visita medica, ma poi venne il colpo di genio, che con sei milioni, più 

centomila lire per un documento falso risolse ogni pendenza e non  trasformò 

Geltrude in militesente, ma addirittura in congedato. Non fu difficile con quella 

cifra convincere Peppino, un morto di fame cronico, che abitava in un vicoletto 

vicino casa sua, a servire due volte la patria. Una prima volta per adempiere ai suoi 

obblighi verso lo Stato, una seconda per farsi un gruzzoletto, sposarsi e chiavare 

per la prima volta. Alla nuova visita Peppino si presentò con il documento nuovo di 

zecca procurato da un vecchio pregiudicato della zona, che da anni aveva messo la 

testa a posto e si interessava solo di contrabbando, falsificazioni e vendita di 

benzina dei pescatori. Venne arruolato ed inviato alla caserma di San Giorgio, dove 

tra permessi e malattie fece non più di trenta quaranta giorni di militare. Alla fine il 

congedo e per il futuro ad un attento osservatore solo una piccola incongruenza sul 

foglio matricolare: l’altezza un metro e sessantatre centimetri, quando tutti sanno 

che Geltrude, per quanto con gli anni si è un po’ arrognato, supera ancora di una 

spanna il metro ed ottanta. 

 

Ginecologo placca il ladro sorpreso a rubare  

Articolo di Antonella Morisco pubblicato su Cronache di Napoli del 27 aprile 2001 

Non è cronaca di tutti i giorni incontrare, tra le mura domestiche, in pieno giorno, 

un ladro nascosto dietro una libreria. Ancor di più inusuale che a seguito di questo 

incontro, dopo una breve colluttazione, scattino tempestivamente le manette. E’ 

quanto è accaduto l’altro giorno, intorno a mezzogiorno al famoso ginecologo 

Achille della Ragione in via Manzoni. Questi, nel cercare un libro nella biblioteca 

della sua villa, ha notato che il mobile era leggermente scostato dalla parete; dietro 

di esso, infatti, c’era un ospite indesiderato. L’incontro è di quelli che lasciano 

senza fiato. Il medico, però, non si è perso d’animo e, memore del suo passato 

titolo di campione universitario di lotta libera, ha affrontato il ladro. Le grida che 

sono scaturite dalla colluttazione hanno fatto accorrere il figlio del ginecologo, 

Gian Filippo, il quale stava studiando al piano inferiore. Le forze dell’ordine al loro 
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arrivo hanno trovato il malfattore immobilizzato e senza fatica lo hanno trasportato 

in questura; si tratta di un nomade slavo che ha agito a volto scoperto. Da una 

prima ricostruzione il ladro sarebbe giunto al quarto piano della villa scavalcando 

scimmiescamente un albero secolare: solo questa circostanza infatti può 

giustificare il mancato intervento dei tre ferocissimi quanto addestrati rotweiller del 

professor della Ragione, un uomo, come ha dimostrato in questo frangente, 

coraggioso e determinato e non nuovo a episodi imbarazzanti…risolti con energia. 

Diversi anni fa il medico nel suo studio fu minacciato con un fucile a canne mozze 

alle tempie durante una rapina, senza possibilità di reagire. Identificò il malvivente 

sulle foto segnaletiche e lo fece arrestare e condannare. Negli anni Settanta, 

all’inizio della sua carriera, mentre prestava servizio nel pronto soccorso 

dell’ospedale di Cava de’ Tirreni, fu minacciato da un famigerato delinquente della 

zona. Nell’attesa delle forze dell’ordine fu costretto ad immobilizzare il facinoroso, 

che aveva cominciato a rompere suppellettili ed a strattonare pazienti ed 

infermiere. Al processo che ne seguì testimoniò contro il malvivente, il quale venne 

condannato a quattro anni di reclusione. La situazione a Napoli dell’ordine 

pubblico è veramente drammatica e richiederebbe un concreto intervento da parte 

dell’autorità, purtroppo i cittadini sono esposti in prima persona alla 

microcriminalità e sono costretti, quando possono, come nel caso del coraggioso 

professor della Ragione, a difendersi da soli. 

 

 

 

 Achille calzoni corti 

Eureka l’onore è salvo 

Otto agosto ore dieci, 40 gradi all’ombra, mi appresto ad entrare nel Tribunale di 

Napoli al centro direzionale per ritirare un documento, ma vengo bloccato dal 
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drappello di polizia che giudica indecente il mio abbigliamento. Premetto che 

l’indumento incriminato è un elegante calzoncino, griffatissimo ed ultrafirmato, 

abbondantemente oltre il ginocchio, con il quale abitualmente entro in chiesa, 

stipulo presso notai contratti da milioni di euro e, lo confesso, ricevo sguardi 

interessati da focose fanciulle e da attempate signore. Chiedo di parlare col 

comandante, ma mi viene riferito che trattasi di un’ordinanza firmata dal presidente 

del Tribunale in persona. Non mi scoraggio, nonostante sia venuto da fuori Napoli 

e riesco, in cambio di un bigliettone, a convincere un corpulento garzone a 

chiudersi nella toilette ed a prestarmi il suo pantalone, per quanto imbrattato e 

rattoppato. Mi ripresento all’ingresso ed osservo una straripante popolana entrare 

senza problemi in calzoncini, segno evidente che le sue gambe sono giudicabili in 

maniera diversa dalle mie. Grazie al maleodorante pantalone imprestatomi riesco 

finalmente ad entrare ed a ritirare l’agognato documento. L’episodio sembra 

irrilevante, ma a mio parere è di una gravità inaudita. Vietare l’accesso ad un 

ufficio pubblico e sindacare l’abbigliamento dei cittadini è prerogativa dei paesi 

islamici più arretrati, dove i talebani si arrogano il potere di obbligare gli uomini a 

farsi crescere la barba e le donne ad indossare il burka. Ma forse i magistrati, 

stanchi di giudicare solo i comportamenti dei cittadini, vogliono anche pontificare 

sui loro abbigliamenti, confondendo il decoro di un’istituzione, che si misura in 

efficienza nel contrastare una delinquenza oramai padrona del territorio, con i 

centimetri dei calzoncini maschili. 
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 (11^ puntata) 

Achille ed i suoi cani 

 

fig.01 - Copertina di Storia del cane 

Achille ha considerato sempre i suoi 4 rottweiler: Lady (fig.2–3), Athos (fig.4–5), 

Porthos (fig.6) ed Attila (fig.7–8) membri della sua famiglia. A tutti i cani ha 

dedicato un libro (fig.1) con Attila in copertina consultabile digitando il link 

http://www.guidecampania.com/dellaragione/articolo71/articolo.htm Ai suoi 

cucciolotti ha dedicato questo commovente articolo pubblicato da numerosi 

giornali 

 

fig.02 – Lady in salotto 
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ll miglior amico dell’uomo 

Gentile dottor Gargano, non avrei mai potuto immaginare che l’arrivo in casa mia 

di una cucciola di rottweiler, 

regalo di una ragazza a mio 

figlio, potesse cambiare negli 

anni così profondamente non 

solo la mia vita, ma soprattutto il 

modo di relazionarmi col mondo 

ed il mio metro di giudizio del 

prossimo. Era il 1994 ed avevo 

sempre avuto un sacro terrore 

dei cani da quando, 

giovanissimo, avevo trascorso 

un’intera notte sul tetto di 

un’auto per sfuggire alla furia di 

un  randagio di grosse 

dimensioni e anche altri incontri 

ravvicinati non erano stati 

particolarmente felici, per cui 

non accolsi con entusiasmo 

l’ingresso in famiglia di un 

esemplare, per quanto di pochi 

mesi, di una razza notoriamente 

feroce. Lady fu relegata nel 

sottoscala ed abbaiava disperata 

durante le poche visite che gli 

dedicavamo; decidemmo di 

trasferirla in giardino, ma i rigori 

dell’inverno contribuirono a 

farla ammalare e fu necessario il 

ricovero: cimurro fu la diagnosi 

e la prognosi purtroppo riservata. 

Partimmo per Roccaraso, ma 

ogni sera telefonavo alla clinica  

                  fig. 3 Lady nel giardino 
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veterinaria per avere notizie, che peggioravano giorno dopo giorno, fino a quando 

mi dissero:”Non vi è più speranza, interrompiamo la terapia? ” “Assolutamente no, 

se esiste un dio dei cani la aiuterà”.  

Ed il miracolo… avvenne, durante la notte Lady ebbe un miglioramento decisivo 

ed il giorno successivo potemmo andare a riprenderla completamente guarita. La 

nostra famiglia da quel giorno divenne più numerosa e con Lady stabilimmo 

un’intesa perfetta: mangiava a tavola con noi, un boccone a me ed uno a lei e 

dormiva la notte al mio fianco su di un variopinto tappetino persiano. Capiva ogni 

mio pensiero e quando ero di cattivo umore si accoccolava vicino e rimaneva 

immobile. Divenuta signorina la feci accoppiare con un cane campione: Shark e 

nacquero nove cucciolotti, per il poco latte uno soltanto sopravvisse, Athos, che 

divenne il suo compagno inseparabile. Durante i periodi di calore, per impedire 

nuove gravidanze, Lady passava la giornata con me nello studio e solo la sera, 

attraverso un’entrata di servizio, tornava a casa, rimanendo sempre a distanza di 

sicurezza dall’ardore sessuale di Athos. Nonostante i miei severi controlli censori 

ad un certo momento il suo addome cominciò a crescere e condussi la cagna dal 

veterinario, il quale perentorio dichiarò:” Si tratta di una gravidanza immaginaria 

nella pancia vi sono semplicemente dei gas”. Sapendo che i medici in genere poco 

capiscono sottoposi Lady  ad un’ecografia nel mio studio e non mi meravigliai più 

di tanto nel vedere una serie di piccole colonne vertebrali intrecciate tra di loro. 

Facemmo appena in tempo a rincasare che cominciò il travaglio e questa volta i 

nuovi abitanti della terra furono sei, quattro dei quali arrivarono a tre mesi. Erano 

magnifici, scorazzavano nel giardino della villa di Ischia con i genitori, ma 

nonostante tutte le vaccinazioni, un brutto giorno contrassero la parvo virosi, una 

malattia che raramente perdona e cominciò un calvario durato quasi venti giorni. 

Era necessario sottoporre i cuccioli ad ipodermoclisi tre volte al dì, per cui ogni 

giorno la spola da casa al veterinario avveniva dodici volte. Il compito sulle mie 

spalle e su quelle del fido cameriere autista Summit. Dopo una settimana morì il 

primo cucciolo, seguito dopo tre giorni dal secondo e dopo cinque dal terzo; 

resisteva solo Porthos, anche se le speranze erano ridotte al lumicino. Passati 

diciotto giorni il cane cominciò a bere e l’indomani ad alimentarsi, era guarito. 

Dopo tanti sacrifici e quattro milioni di spese, mia moglie pensava ancora che io 

regalassi il cucciolo, ma oramai non potevo più separarmi da lui. Ci furono mesi di 

diverbi continui, durante i quali Porthos visse con me nello studio, che subì una 

devastazione in piena regola, dalle tende ai tappeti. Durante i fine settimana veniva 

a trovare i genitori, ma il lunedì di nuovo via, fino a quando Elvira, resasi conto di 

quando io tenessi al cane, acconsentì al suo definitivo ingresso in casa nostra. 
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Furono anni di grande impegno: tre cani di quella razza fanno branco e sono 

difficili da gestire, soprattutto d’estate, quando per trasferirli ad Ischia era 

necessario fare tre trasporti in auto all’andata e tre al ritorno. Anche i nostri viaggi, 

fino allora frequenti, si interruppero, perché la mia costante presenza era 

necessaria. Ma le soddisfazioni, almeno per me furono altrettanto grandi. I tre cani 

erano temuti  ed ammirati da tutti e con la sola presenza e qualche sporadica 

abbaiata facevano la guardia alla nostra villa, tenendo alla larga in egual misura 

malintenzionati e visitatori inopportuni. L’ansia, i momenti di solitudine, la 

tristezza venivano mitigati dalla presenza affettuosa di questi veri ed unici amici 

dell’uomo. Tutti possono tradirti, dalle donne ai figli, ma il cane  sarà sempre al tuo 

fianco e la sua fedeltà aumenterà nel tempo a dismisura, senza che quasi tu te ne  

avveda, come un fiume che acquista potenza nei pressi di una cascata. Furono anni 

felici, ma il tempo degli animali scorre più velocemente di quello degli uomini e 

Lady, dopo aver imbiancato i peli del muso, si ammalò di piometra e fu necessario 

sottoporla ad un intervento chirurgico. Il decorso post operatorio fu difficile e 

necessitò un ricovero in una clinica veterinaria, dove giunse in condizioni 

disperate. Rimase degente per vari giorni, durante i quali non la lasciai sola un 

minuto, né di giorno, né di notte. Tra i medici che si alternavano al suo capezzale 

ve ne fu anche uno arabo, che riconobbe in essa la cagna miracolata dieci anni 

prima ed ancora ricordava la mia frase sul dio dei cani. Per quanto islamico aveva 

meditato più volte negli anni sulle mie parole e mi invitò anche questa volta ad 

invocare questa sconosciuta quanto potente divinità. Dopo una settimana Lady 

guarì e potemmo tornare a casa. I veterinari riconobbero che la guarigione era 

avvenuta grazie alla mia costante presenza: i cani malati quando si vedono 

abbandonati dai padroni in un ambiente estraneo si lasciano quasi sempre morire. 

Purtroppo dopo un anno, oltre all’incalzare dell’età, la vecchia infezione si 

ripresentò, questa volta in maniera subdola: ricominciò l’andirivieni quotidiano con 

la clinica, le fleboclisi, ma non ci fu niente da fare, mentre eravamo tutti a tavola, 

Lady, con un rantolo soffocato, ci lasciò per sempre. Il mio dolore fu immenso, 

versai lacrime in misura superiore a quando avevo perso i miei genitori ed il vuoto 

che si è creato è rimasto incolmabile a distanza di anni. Mi rimanevano gli altri due 

cani, che da quel giorno non fecero che litigare, costringendomi a tenerli separati. 

Athos da tempo zoppicava e non era più il capobranco vigoroso di una volta, 

Porthos ne approfittava attaccandolo spesso alle spalle, per rifarsi degli anni in cui 

era stato succube. A distanza di un anno e mezzo, mentre eravamo ad Ischia, in 

pochi giorni si aggravò e si spense dopo una notte di guaiti disperati. Ora riposa lì, 

lontano da Lady, con un ibiscus che gli fa compagnia. Rimasto solo Porthos, che 
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era stato sempre di una vivacità devastante, divenne triste e melanconico. Passava 

gran parte della giornata al mio fianco, mentre lavoravo al computer e per ore gli 

carezzavo amorevolmente la testa. Non aveva alcun disturbo, per cui quando una 

mattina di un giorno che vorrei non fosse mai scoccato lo trovai disteso immobile 

vicino all’ingresso di casa, credevo dormisse beato. Invece la morte lo aveva 

ghermito nel sonno all’improvviso e se lo era portato via. L’unico conforto quello 

di riposare per sempre al fianco della mamma tra i fiori del mio giardino. Non 

riesco ragionevolmente a credere che di questi miei amici sia rimasto solo il  

ricordo che porterò per sempre nel mio cuore, mentre i loro corpi hanno subito il 

triste destino di tutti i viventi: il disfacimento. Tra i credenti gli induisti si 

dimostrano meno orgogliosi dei cristiani, che nella loro smisurata superbia 

immaginano un mondo ultraterreno soltanto per gli uomini, mentre i loro fratelli 

orientali riconoscono, attraverso la reincarnazione, un percorso di purificazione per 

tutti i viventi senza esclusione alcuna, inclusi animali e piante. Si tratta senza 

dubbio di una visione più rassicurante dettata da un’antica saggezza e nello stesso 

tempo di sconvolgente attualità, come hanno confermato le moderne ricerche della 

chimica e della fisica. Mi piace immaginare che anche ai più fedeli amici 

dell’uomo sia concesso di vivere in eterno e non solo nella memoria dei loro 

padroni. Certamente Lady vivrà per sempre nel mio cuore, Athos, un vero amico, 

non sarà mai da me dimenticato, soprattutto ora che, scomparso Porthos, sono 

veramente solo. 

Il Golfo 8 ottobre 2007 - Senatus  settembre 2007 – Bric a Brac 6 novembre 2007- 

Il Napoli 8 novembre 2007 -  Il Mattino 16 novembre 2007 – Il Roma 24 novembre 

2007 

 

                                              

          Fig.- 4 Athos                                                                                  fig.05 - Lady e Athos 
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fig.06 –Porthos 

fig.07 - Attila 

fig.08 - Attila 
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(12^ puntata) 

A tu per tu con Mike 

 

Articolo Rischiatutto 

Una memorabile partecipazione a Rischiatutto 

Milano, 11 maggio 1972 ore 21, sono passati più di quaranta anni, ma al 

sottoscritto sembra ieri, quando, spavaldo laureando in medicina, partecipai alla 

trasmissione Rischiatutto presentata da Mike Buongiorno assistito dalla bella 
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Sabina Ciuffini. Avevo ventiquattro anni e credevo di avere tutto il mondo ai miei 

piedi dopo aver superato brillantemente una doppia serie di selezioni, la prima a 

Napoli con una raffica di 200 domande di cultura generale e la seconda a Milano, 

dove si simulava una gara in piena regola al cospetto del mito vivente, con tanto di 

pulsante per scegliere sul tabellone con 6 materie i quiz e le domande finali di 

raddoppio in cabina. Nel primo test, che comprendeva  i quesiti più astrusi, da 

quando una lettera diventa pacco alle commedie minori dell’Ariosto, ottenni una 

prestazione eccellente da sbalordire gli stessi esaminatori, i quali dissero che avrei 

subito partecipato alla seconda prova, nella quale fui particolarmente fortunato, 

perché scelsero le domande di una vecchia puntata, che ricordavo perfettamente, 

per cui sbaragliare gli avversari non richiese alcuna fatica. Mike dopo la 

trasmissione simulata mi disse che ero stato prescelto ed a breve avrei partecipato, 

anzi vista la mia prestazione mi confidò che avrebbero cercato di favorirmi, 

mettendo sul tabellone qualche argomento che avevo indicato tra i preferiti e 

scegliendomi degli avversari non irresistibili. Vi era solo un problema sulla materia 

da me prescelta: la storia della medicina, essendo attinente alla mia futura 

professione; risposi che potevano sceglierla loro tra un ventaglio di una ventina, 

dall’atletica leggera alla geografia, dalla letteratura alla storia di Napoli. Alla fine 

ne fu prescelta una originale: i premi Nobel, una richiesta da parte di Mike che 

accolsi senza problemi. Attesi trepidante alcuni mesi la convocazione ed all’arrivo 

del telegramma che indicava il giorno della gara mi sembrò di toccare il cielo con 

un dito, ma purtroppo mia madre, da tempo malata, si aggravò all’improvviso ed io 

non mi sentii di lasciarla sola ed inviai un telegramma dando forfait. Fu l’unica 

volta nella storia del Rischiatutto che venne chiamata all’ultimo momento una 

riserva. Mike puntava molto su di me e dopo alcune settimane mi telefonò 

personalmente per chiedere di partecipare all’ultima puntata in assoluto della 

stagione, confidandomi che la ripresa del programma in autunno era incerta ed 

avrei perso un’occasione d’oro. Mia madre, che si era in parte ripresa, mi invogliò 

a partire ed io con due delle mie sette zie, con l’ispettore Lombardi, vecchio amico 

di famiglia e con Elio Fusco, fidato amico d’infanzia, salii sul treno. La mattina 

della gara registrai uno speciale Rischiatutto per la Rai di venticinque minuti nel 

quale mi vennero fatte una serie di domande, in particolare perché avevo scelto i 

premi Nobel come materia di base e come esercitavo la mia memoria. Spiegai che 

si rammentano con facilità solo le nozioni che ci interessano, per cui è necessaria 

una grande curiosità culturale per poter ricordare agevolmente, inoltre bisogna 

dedicare costantemente molte ore al giorno allo studio, un’abitudine da me 

praticata sin dagli anni del liceo, dove avevo le materie preferite nelle quali ero 
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imbattibile, mentre ero impacciato in matematica e negato per le lingue straniere, 

che consideravo aliene, amando solo di parlare il vernacolo o al massimo l’italiano. 

L’unico exploit culturale fu la mia partecipazione, prima della maturità, in 

rappresentanza della mia scuola, al concorso nazionale per il miglior tema su un 

argomento letterario, dove ottenni il primo premio con relativo articolo su alcuni 

importanti giornali. Simulai poi per gli ascoltatori un giochetto con il quale 

sbalordivo solitamente gli astanti in occasione di balletti e feste varie: mi facevo 

dare il nome di un oggetto (pentola, sedia, radio, fiore, automobile ecc.) da ognuno 

dei presenti e lo facevo annotare da un volontario in veste di notaio, fino ad un 

totale di 40 – 50. Quindi tra la meraviglia generale li ripetevo dal primo all’ultimo 

o viceversa, inoltre ero in grado di dire l’oggetto n 24 o 35. Vi è un piccolo trucco, 

che vi rivelerò in un’altra occasione, ma ci vuole anche una memoria robusta se 

non eccezionale. In un primo momento dovevo sfidare il campione Paolini, un 

barbiere al quale in caso di sconfitta avrei offerto in olocausto barba e capelli, 

infatti in quel periodo esibivo una chioma fluente ed una cespugliosa vegetazione 

pilifera sulle guancie da far esclamare a Mike, quando comparsi al suo cospetto:” 

Ecco l’uomo delle caverne”. Il ritardo nella mia partecipazione dovuto alla malattia 

di mia madre mi fece viceversa incontrare con un modesto campioncino, che 

addirittura nella tenzone al tabellone finì sotto zero e non potette partecipare (caso 

unico nella storia del Rischiatutto) alle domande di raddoppio ed una simpatica e 

procace giornalista sportiva con la quale feci il mio ingresso mano nella mano. Il 

celebre presentatore esclamò:” Entrano i fidanzatini”, mentre la mia cortese 

accompagnatrice si giustificò con la scusa che volevamo solo darci coraggio. Lesse 

nel futuro perché tra noi due scoppiò una scintilla e nonostante lei fosse in procinto 

di convolare a nozze ed io avessi ben due fidanzate ufficiali, ci rincontrammo in 

campeggio a Marina di Doronatico e furono notti indimenticabili. Lo svolgimento 

della trasmissione perde molto raccontandola senza l’ausilio della visione, per cui 

rimando chi volesse vederla e chi è curioso di come si concluse ad andare sulla 

sezione video del mio sito www.guidecampania.com/dellaragione  

Oppure digitare questi link  

https://www.youtube.com/watch?v=vwnqj9Klw7s  

https://www.youtube.com/watch?v=qWfp73WeQBU 
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(13^ puntata) 

La carriera politica 

 

fig.01 - L'Unità 

Questo capitolo è ancora in pectore, perché il sogno di Achille di sedersi nelle aule 

parlamentari deve ancora avverarsi. Il suo primo tentativo di entrare nell’agone 

politico risale al 1968, quando si presentò alle elezioni comunali nelle liste del 

partito liberale ottenendo 400 preferenze, ma ne servivano 1000 per essere eletti. 

Fu il candidato più giovane d’Italia, divenendo maggiorenne (all’epoca 21 anni) il 

giorno delle consultazioni. Assieme al suo amico Elio tempestarono le mura della 

città con un originale manifesto,  ripreso dalla stampa (fig.1), che recitava così: 

“Votate della Ragione e Fusco le ultime persone oneste di Napoli” Nel 1985 il 

secondo tentativo ed a quell’epoca risale il mio incontro con Stefano Caldoro. 

L’allora assessore alla sanità mi chiese ad un mese dell’inizio della campagna 

elettorale di presentarmi come candidato per portare voti al suo partito (P.S.I.) ed in 

cambio avrebbe brigato per far ottenere ad una clinica privata napoletana, da me 

indicata, l’autorizzazione a svolgere interruzioni di gravidanza; una circostanza 

prevista dalla legge 194, anche se mai messa in pratica. Il mio studio andava a 
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gonfie vele con migliaia di clienti ed il mio nome era divenuto famoso dal 1978, 

perché comparso in prima pagina su tutti i quotidiani per una clamorosa 

autodenuncia. Ero un candidato appetibile, perché portavo una massa di voti. 

Improvvisai una campagna elettorale comparendo sui giornali con un motto (fig.2–

3–4) : “Alla Regione della Ragione”, con Caldoro mi accordai per appoggiarci a 

vicenda, io segnalavo il suo nome al mio entourage più stretto, mentre lui mi disse: 

«Ti farò uscire 500 preferenze dove vuoi” scelsi a caso Sant’Antimo, dove contavo 

di prendere 100 - 200 voti e ne presi invece 700. Con diecimila preferenze fui tra i 

primi dei non eletti e tornai senza problemi alla mia professione, mentre Stefano 

non si è più fermato. In seguito vi fu anche il tempo, nel 2002, per un’esperienza 

elettorale con i radicali conseguendo la migliore percentuale di voto in Campania e 

non divenendo senatore soltanto per il mancato raggiungimento del quorum. Mesi 

prima, in occasione di un referendum patrocinato da Pannella, mi ero attivato a 

raccogliere migliaia di firme, con relativi indirizzi, a cui spedire, al momento  di 

votare, una lettera con la firma apocrifa di Emma Bonino, in cui si raccomandava il 

mio nome come futuro senatore. Fui il più votato, ma il partito per pochi centesimi 

percentuali non ottenne il seggio. Per il momento sono a riposo, aspetto una 

eventuale nomina, per meriti speciali, a senatore a vita da parte del Presidente della 

Repubblica. 

 

fig.02 - Il Mattino 
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fig.02 - Il Roma 

 

04 - La Repubblica 
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(14^ puntata) 

L’uomo che conosce ogni vicolo di Napoli 

  

 

domenica 16 luglio 2017 
quotidiano IL ROMA pag.33 

 

ACHILLE DELLA RAGIONE. Con una doppia laurea in Lettere e in Medicina, 

organizza visite guidate in città 

Si definisce “ uno spaccone”e notando la mia sorpresa aggiunge “al massimo”. 

Nonostante la sua dichiarazione, che si traduce in una singolare comunicativa, 

Achille della Ragione è anche altro. Per oltre tre decenni ha esercitato la 

professione di medico ginecologo, in seguito, dopo aver dato alla stampa oltre 

cinquanta volumi e oltre mille articoli, si è dedicato con grande sapienza alla 

http://www.guidecampania.com/dellaragione/cop_file/16717ilROMA.pdf
http://www.guidecampania.com/dellaragione/cop_file/16717ilROMA.pdf
https://1.bp.blogspot.com/-SU0MuYI4q2E/WWzdMJ9yVkI/AAAAAAAAToA/EaqieZYXc4kNTqQZVAlo4j5uL3lCmvOTACLcBGAs/s1600/Immagine.JPG
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pittura e all’arte in generale, argomento prediletto di molti dei suoi scritti. 

Generoso e versatile, con un esordio appena poco più che ventenne al 

“Rischiatutto” di Mike Bongiorno che per poco non vinse, è l’organizzatore di 

visite guidate nella città tanto amata della quale si vanta - e tutti dicono sia vero – 

di conoscere ogni strada, ogni vicolo, ogni quartiere, ogni piazza. Ed è tra 

un’iperbole e una narrazione, un ricordo e una battuta, che ha luogo l’intervista. 

Vuole cominciare dal principio e raccontarmi come è cominciata la sua storia? 

«Sono nato a Napoli in una famiglia unita e dai ruoli ben definiti, secondogenito di 

un fratello. Ero un bambino curioso che voleva apprendere e per questo già a dieci 

anni girava per tutte le strade della città, socievole, studioso e abbastanza sportivo, 

talmente intraprendente da fittare, a soli cinque anni, i “Topolino” così come alle 

Scuole medie organizzavo il Calcio-scommesse». 

Perché tutta questa intraprendenza? 

«Il denaro mi ha sempre attirato anche se poi l’ho saputo tenere a debita distanza». 

Come e perché scelse di studia studiare Medicina? 

«Perché in quegli anni i medici facevano tanti soldi ed io volevo diventare 

miliardario pur decidendo a cinquanta anni di lasciare tutto per fare il filosofo…  

Cosa che ho fatto. Nonostante due specializzazioni e anche una Laurea in Lettere». 

Chi l’ha aiutata di più? 

«Ho perso mio padre quando avevo solo quindici anni perciò ho dovuto fare tutto 

da solo. Il dolore ha inciso non poco nella mia vita, solo mia madre mi ha aiutato. 

Lei ha contato più di tutti. Per la professione poi mi sono fatto tutto da solo. In 

Medicina nessuno vuole insegnare niente, il mestiere l’ho rubato». 

Se ha fatto la gavetta quanto ha contato? 

«Ho fatto una carriera velocissima perché mi sono specializzato in un tema molto 

discusso come l’aborto, per il quale ho introdotto il metodo Karma che, all’epoca 

non era permesso e sconvolse tutti. Ne ho fatti sessantamila, oggi è consentito in 

Ospedale!». 

Non si è mai sentito ai margini? 

«Sì qualche volta». 

Non ha mai vissuto il senso della paura? 

«Non dei risvolti legali ma alcune volte di avere problemi legati allo svolgimento 

del lavoro». 

È ambizioso? 

«Certo, ambiziosissimo, e ritengo che l’ambizione sia il motore del mondo così 

come la vanità. Sono molto vanitoso per l’intelligenza e la cultura, non certo per 

l’aspetto fisico». 
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Quanto ha contato per lei la cultura? 

«Senza cultura non si va avanti ed è basilare per chi deve essere la guida. Nel 1968 

il crollo della scuola ha segnato la caduta della nostra società. La cultura, più 

dell’intelligenza, ha fatto la differenza perché fa affrontare le problematiche 

indirizzando al futuro». 

Un suo progetto qual è? 

«Sono gravemente malato al cuore e con il cuore in pochi attimi ma, se avessi un 

tumore sarei molto afflitto… Non sono credente anche se molto affezionato alla 

Chiesa di Villanova». 

In che cosa crede? 

«L’unica cosa che funziona è il cervello». 

L’ironia c’entra in tutto quanto mi sta dicendo? 

«È la mia forza ma faccio le battute sulle cose vere. So che non scoccio e non sono 

pedante». 

Non facendo più il medico che cosa fa? 

«Da quindici anni faccio lo scrittore e ogni anno organizzo ogni sabato quaranta 

visite guidate in musei, chiese e monumenti. Dall’età di tredici anni ho contratto la 

malattia-mania di scrivere ai giornali. Ho visto pubblicate duemila mie lettere e 

trecento “ al Direttore”. Ho anche centoquarantamila indirizzi mail!». 

Un rimpianto ce l’ha? 

«No. Spero di poter vivere ancora quel tanto per fare qualcosa per Napoli». 

In linea di massima è soddisfatto di quanto ha fatto e di quanto fa? 

«Ho vissuto i miei primi settant’anni e allora? Vorrei un bel funerale…ho già la 

nicchia pronta. Sono uno spaccone, anche una cosa piccola la faccio diventare 

grande». 

Ha più amici o più nemici? 

«Nemici ne avrò ma ho un numero sconfinato di amici. Per i miei settanta anni ho 

dovuto fare tre feste per poterli invitare tutti». 

Com’è… vuole dirmelo? 

«Moralista per la famiglia, sono contro le separazioni e i divorzi, penso che lo 

sfascio sia dovuto a questo. Sono sentimentale e non accetto il crollo della 

famiglia». 

 In che cosa crede? 

«Credo in una mente suprema». 

Un ricordo bello qual è? 
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«La mia partecipazione al Rischiatutto. Avevo 24 anni, ero un capellone con la 

barba e rispondevo sui “PremiNobel”. Raddoppiai ma finii secondo! Ho il ricordo 

di Mike Bongiorn, grande professionista, e delle gambe di Sabina Ciuffini». 

Cosa le piace fare? 

«Camminare per le strade di Napoli e anche leggere su Napoli e le sue storie in 

compagnia degli amici». 

Napoli cos’è per lei? È una città grandiosa e fortunata: dal futuro incerto Una 

bella forza non le è mancata, e da dove la prende? 

«La prendo dentro di me anche se lentamente si sta esaurendo. Il mio coraggio è 

stato quello di infischiarmene sempre delle istituzioni e dire sempre la verità». 

Verità espressa come? 

«Dall’età di redici anni ho contratto la malattia-mania di scrivere lettere a chiunque 

tant’è che poi ho scritto un libro “Trecento lettere al Direttore” In pratica ho creato 

un genere letterario». 

 

Intervista ad Achille della Ragione di Giuliana Gargiulo 

 

Come consuetudine domenicale alla Scacchistica Partenopea, il torneo Semilampo 

mattutino intrattiene piacevolmente gli habitué del circolo. Il francesismo non è 

casuale poiché, stavolta, è stato un giocatore d’oltralpe di passaggio a Napoli ad 

unirsi alla brigata degli iscritti; così nel precedente torneo pomeridiano un Maestro 

berlinese aveva donato un tocco di prestigio internazionale al circolo 

munificamente presieduto dal Professor Francesco Roviello. Nell’occasione 

abbiamo incontrato Achille della Ragione, personalità di spicco, non solo 
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scacchistica, nel novero dei partecipanti al mattinale. Le pause tra una tenzone e 

l’altra hanno costituito dunque imperdibile occasione per rivolgergli alcune 

domande… 

 

Sappiamo dei tuoi multiformi interessi: dalla medicina alla letteratura e all’arte, 

e del tuo incontro un po’ tardivo con gli scacchi. Ecco, cosa ti ha spinto ad 

approfondire questo gioco in età – scacchisticamente parlando – non proprio 

verdissima ? 

Intorno ai 33-34 anni, completati i miei studi accademici coronati da quattro lauree, 

decisi di dedicarmi agli scacchi, di cui conoscevo solo le mosse. Così decisi di 

prendere lezioni dal Maestro Giacomo Vallifuoco, figura di spicco nel panorama 

scacchistico internazionale. Ricordo che all’epoca lavoravo 10-12 ore al giorno, 

anche il sabato,perciò chiesi al Maestro di venire a darmi lezioni.E così andai 

avanti per un anno, integrando le sue lezioni con studi sui testi compiuti di sera, per 

diverse ore, dopo il lavoro. 

E la spinta a dedicarsi tanto intensamente al gioco? 

Gli scacchi mi affascinavano, e così più andavo avanti e più desideravo saperne. 

Come ora mi affascina il bridge, gioco di cui al momento non conosco le regole ma 

che, se avrò tempo,mi piacerebbe imparare. 

Nella tua biografia si legge che nel 1998 hai giocato contro Boris Spassky, vuoi 

raccontarci qualcosa circa l’incontro, non solo alla scacchiera, con il russo 

campione del mondo ? 

Lo incontrai in occasione di una grande simultanea organizzata con i fondi di un 

noto scacchista imparentato col Dottor Marco Salvatore. Il proposito, vorrei 

cogliere l’occasione per dichiarare che ho espressamente chiesto ai miei eredi di 

organizzare a Napoli, quando non ci sarò più, un Memorial Scacchistico 

Internazionale a mio nome. Tornando a Spassky, devo dire che la sfida fu 

un’esperienza unica, molto emozionante, per l’aura emanata da questo scacchista 

leggendario, sfidante dell’ancor più mitico Fischer. Devo dire però che leggendari 

erano anche quei tempi, in cui ancora non dominava l’intelligenza artificiale, che 

presso le ultime generazioni ha instillato, a mio parere, una concezione del gioco 

eccessivamente “tecnologica”, dove prevalgono formule combinatorie, rispetto alle 

quali l’intelligenza umana non può che soccombere. 

Avesti anche occasione di dialogare con il campione russo ? 

No, non ci fu occasione. Ma con personaggi del genere si stabilisce ugualmente 

una comunicazione del tutto particolare, come una sorta di tranfert… 
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Come è noto, sei anche divulgatore ed esperto d’arte pittorica, specialmente in 

riferimento alla Scuola Napoletana. Quali i punti di contatto trovi tra l’arte e il 

gioco degli scacchi ? 

Nel gioco degli scacchi sono coinvolte diverse capacità, sulle quali a mio modo di 

vederene prevalgono tre: creatività, memoria e aggressività. Per questo ritengo che 

non ci siano state finora grandissime giocatrici donne, poiché l’aggressività è una 

caratteristica più che altro maschile. Venendo all’arte, è dunque senz’altro la 

creatività, data la possibilità di inventare sempre nuove varianti, ciò che accomuna 

scacchi e arte. 

Ho letto della tua partecipazione al famoso Rischiatutto televisivo. Un ricordo di 

Mike Bongiorno ? La più celebre icona della TV italiana per più di mezzo 

secolo… 

Al Rischiatutto approdai nel 1972 dopo aver sostenuto due durissime selezioni, 

rispondevo a domande sui Premi Nobel: modalità ben diverse da quanto avviene 

oggi per comparire in video. Di Mike ricordo la grandissima professionalità. In 

merito devo confermare, come più d’uno ha osservato, che le sue gaffe erano 

spesso studiate ad arte per stuzzicare il pubblico e fare dell’ospite del quiz un 

“personaggio”. 

Secondo te, gli scacchi possono andare oltre il raffinato esercizio teorico e di 

palestra mentale fino a diventare “maestri di vita” ? 

Sì, e per questo gli scacchi dovrebbero essere insegnati nelle scuole. Nel gioco 

delle carte ci può sempre essere il classico “imbroglione”, ma quando ci si siede 

alla scacchiera non può che esserci lealtà. Dopo l’incontro, quando si porge la 

mano all’avversario, si dà la mano a un amico, anche se non lo si conosce. 

Tornando alle scuole, nel corso dei dieci anni in cui fui Presidente della Lega 

Scacchistica Campana mi impegnai per rendere gli scacchi materia obbligatoria 

nelle scuole, per la capacità del gioco di accrescere l’intelligenza e la fantasia. 

E a te ? In cosa ti hanno cambiato gli scacchi ? 

Gli scacchi mi hanno instillato una passione “sana”. Vedi, da giovane passavo per 

essere «bello» ed avevo una grande passione per le donne. A quel tempo, mi 

capitava di dire: “Andrò a Milano per un festival”, mentre i miei festival erano di 

tutt’altro genere…ma da quando gli scacchi sono entrati nella mia vita non mi è più 

passato per la testa di mentire; se dicevo di andare a giocare, andavo a giocare. Gli 

scacchi mi hanno attirato più del gentil sesso. 

Sei credente? 

No. Almeno non nelle religioni tradizionali. Sono certo che esiste una mente 

suprema che ha creato il mondo. Se osserviamo l’infinitamente grande e 
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l’infinitamente piccolo, come gli aminoacidi che costituiscono una proteina, ci 

accorgiamo che il tutto non può essere avvenuto per caso; è opera di una mente 

suprema, ma questa intelligenza non si interessa al nostro destino, ha cose ben più 

serie a cui dedicarsi poiché è al di fuori del tempo e dello spazio. 

Il torneo riprende, e Achille fa ritorno in sala con fare guascone. L’Achille 

scacchista non è troppo diverso dall’Achille persona: un misto di fanciullesco 

entusiasmo e di profonda vivacità intellettuale, condite da ambizione e temerarietà; 

temperate entrambe sulla via di una conquistata saggezza. 

 

Gianfranco Tirelli A.D. Scacchistica Partenopea Via Gioacchino Rossini, 6 Napoli  

 

 
Intervista a  XXI secolo                                                                                                                     

XXI secolo - maggio 2019- pag. 12-13 

Nato a Napoli, classe '47, Laureato in Medicina nel 1972 e specializzato in 

ginecologia, si Laurea poi anche in Lettere Moderne. Achille Della Ragione è un 

appassionato studioso dai molteplici interessi, si dedica con dedizione e impegno 

alla storia dell'arte divenendo uno dei massimo cultori della pittura del Seicento 

napoletano. Autore di più di 120 libri spazianti monografie e testi medici, sino ad 

arrivare nel 1992 a sperimentare in ambiente ospedaliero una tecnica farmacologica 

per  indurre l'aborto senza intervento chirurgico. 

Nel 2015 scrive il libro ''Errori e bugie sulla storia di Napoli'' nel quale indaga con 

accuratezza la storia di Napoli,   mettendo in discussione numerosi  miti che hanno 

costellato e   consolidato   la   memoria   collettiva. Dalla storia della sfogliatella al 
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fantomatico miracolo di San Gennaro. Un viaggio all'insegna della ricerca sulla 

verità storica. 

- Lei è prima di tutto un medico, ha dedicato molti anni nell'ambito della 

medicina. Ecco, come è nato invece questo vivo interesse per la storia? 

<< E' nato nel 1994 quando ebbi il mio primo infarto. E poiché consultai alcuni 

luminari tra cui alcuni medici parigini, mi dissero che avrei avuto soltanto un altro 

anno di vita. Per cui decisi di dedicare il resto del tempo a mia disposizione ad altri 

interessi. E a dispetto di quanto mi dissero i colleghi medici, il tempo a mio 

disposizione si è prolungato e sono ormai vent'anni che mi sono messo al servizio 

della cultura. Soprattutto dell'arte 600 e della storia di Napoli>> 

-Uno studioso è prima di tutto un uomo. Può a questo punto la storia personale, 

la prospettiva dell'individuo determinare il resto di una storia più ampia? 

<< Credo proprio di sì. Tutto il mio percorso personale è certamente 

autobiografico. E quindi anche lo sguardo sulla storia circostante. Gli ultimi anni 

della mia vita sono stati molto avventurosi e questo ha inciso molto sui miei gusti 

letterari, artistici. Vivendo la città   profondamente   e   conoscendo   poi   grandi   

napoletanisti   come  Aurelio   De   Rosa, Vittorio Paliotti, Pietro Gargano, mi 

hanno supportato sia nell'amicizia che nei rapporti di studio>> 

- Nel suo libro '' Errori sulla storia di Napoli'' Lei mette in discussione alcuni 

passaggi ormai consolidati nella memoria collettiva: come la data di nascita della 

sfogliatella, l'origine del nome della pizza Margherita, e la costruzione della 

prima Università laica a Napoli, la Federico II. Ne parli : 

<< Consultando i testi diretti, in giro per le biblioteche ho avuto modo di appurare 

molti errori che ci sono stati tramandati storicamente. Per quanto riguarda la 

sfogliatella, mi imbattei   tempo   fa   in   un   testo   latino   di   Strabone   il   quale   

parlava   che   nella   crypta neapolitana, c'era il culto della fertilità dove vi si 

recavano giovani spose per cercare di restare incinte. Il testo parla poi della 

creazione di un dolce che richiamava proprio la forma del pube femminile che 

avrebbe poi aiutato la fertilità. Comparve la ricetta per poi sparire per un po' di 

anni, risorgendo in epoca seicentesca nei monasteri. Per quel che riguarda la pizza 

Margherita, i testi sono molto chiari, i quali con decenni di anticipo al 1889 parlano 

di una pizza a forma di margherita. L'errore d'attribuzione alla Regina Margherita è 

dovuta ai Savoia che si sono appropriati di questa specialità e richiamando i colori 

della bandiera italiana. Sull'Università io ho sempre nutrito dubbi: perché quando 

incontravo grandi studiosi chiedevo sempre della sede originaria della Federico II e 

nessuno sapeva rispondermi, poiché c'è un vuoto enorme che dura quasi un secolo 

nel quale non si sapeva dove avesse sede prima. Un giorno posi il quesito 
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all'Emerito professor Galasso, durante un convegno, lui gentilmente dopo una 

settimana di  ricerche confermò l'assenza di dati, lungo un secolo>> 

- Tutte queste ricerche, questo sfatare molti miti sulla storia di Napoli, che 

impatto hanno avuto su coloro che invece hanno portato avanti idee diverse? 

<< Queste verità hanno certamente avuto un impatto. Ma essendo lontano dal '' 

clan '' dei giornalisti, queste verità non hanno avuto la diffusione capillare che 

meritano per divenire per così dire incontrovertibili. Sulla questione della pizza, 

ormai la vera storia è acclarata. Il resto è racchiuso nei miei libri che ho reso 

consultabili tranquillamente in rete >> 

-Quanto è importante per Lei a questo punto la ricerca storica? 

<< E' alla pari di altre ricerche, come quella sul seicento napoletano. Offro 

consultazioni e pubblico su varie riviste di interesse storico-artistico, le ricerche 

mosse dalla scoperta di quadri di pittori del seicento confrontandomi 

continuamente con colleghi studiosi.>> 

-  Quest'anno nell'ambito del Maggio dei Monumenti, come intellettuale è stato 

scelto Gaetano Filangieri, come si pongono i suoi studi rispetto a questa figura? 

<<La cosa che più mi ha colpito storicamente di Filangieri, sono state le sue parole, 

citate quando fu   stilata   la   Costituzione  Americana.   Dedicare   il   Maggio   dei   

Monumenti   a Filangieri è certamente un tocco di intellettualismo>> 

-   Può essere la storia una disciplina che vanta il merito di indagare la verità? 

<< Lo scopo dello storico è ricercare la verità. La storia dovrebbe costantemente, 

salvo nei regimi dittatoriali, ricercare la verità. La storia in mano al potere ci mette 

del tempo per   arrivare   alla   verità,   soprattutto   quando   si   vengono   a   

perdere   importanti documentazioni. Come è accaduto con la tesoreria angioina, fu 

trasferita per sicurezza in una villa dell'entroterra, ma i tedeschi la rasero al suolo, 

per cui oggi quando entriamo in Donnaregina Vecchia e ammiriamo quegli 

immensi affreschi non sappiamo chi sono gli autori. I documenti che ci permettono 

di attribuire l'autorialità, sono andati perduti. Abbiamo un buco che non possiamo 

colmare.>> 

- Che cos'è per Lei il concetto di vero storico? 

<< Il vero storico è incarnato da chi con passione, dedizione scopre documenti, 

indaga per amore del vero e nei limiti del possibile la divulga mettendola a 

disposizione di tutti. A tal proposito mi viene in mente Vincenzo Rizzo e  Eduardo 

Nappi, che trascorrono intere giornate nell'archivio del banco di Napoli, e 

continuamente scoprono documenti come per esempio la storia di Nella De Rosa. 

La pittrice che stando ai racconti divulgati in molti libri fu uccisa dal marito 

Agostino Beltrano, poiché geloso dei suoi rapporti con Massimo Stanzione . Un 
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altro studioso Prota  Giurleo, negli anni 50 scoprì l'atto di morte di tale Nella De 

Rosa, in cui c'è scritto che la donna sia morta a 47 anni dopo aver dato alla luce 

sette figli e presa anche l'estrema unzione, sfatando così il mito della uccisione 

della donna per mano del marito. 

L'altra storia che merita verità è sullo pseudo miracolo di Championnet: si racconta 

che   i   conquistatori   di   Napoli nel   1799,   volevano   il   favore   della   città   

attraverso   la manifestazione del miracolo di San Gennaro, poiché ciò non 

avveniva Championnet entrò nel Duomo armato, minacciò il cardinale dandogli un 

ultimatum di 24h. In tutti i libri di storia, includendo anche lo scrittore Dumas 

citano l'avvenuto miracolo fatto dal Santo. 

Quando ho voluto indagare sull'accaduto ho ricevuto una cesura netta. L'archivio 

della Deputazione   del   tesoro   di   San   Gennaro   non   è   aperto   al   pubblico,   

ma   si   possono comunque porre delle questioni per ricevere responsi e io chiesi 

proprio al Presidente della Deputazione la verità sul miracolo e lui mi rispose che 

effettivamente non c'era mai stato. L'unica cosa avvenuta è che il Santo sotto 

minaccia delle armi ovviamente cedette al '' miracolo'' per salvarsi. Tanto che 

alcuni napoletani lo declassarono imputandolo come ''Santo giacobino''.  

Questa è una di quelle scoperte che vanno a toccare i nervi pulsanti della storia di 

Napoli. Come pure la storia delle macchine anatomiche della Cappella San Severo, 

nel libro cito i nomi degli studiosi che a livello scientifico hanno dimostrato in 

modo inoppugnabili che sono degli artefatti, che il Principe di San Severo acquistò 

da un anatomista palermitano, ci sono i documenti di pagamento. Nel libro ho 

cercato di mettere in risalto la verità seppur in alcuni casi scioccante ,ma anche i 

record positivi della storia di Napoli che vanta la nascita del futurismo , la 

pennicillina, fu scoperta a Napoli da uno studioso che sperimentò il farmaco 

tramite le muffe del pozzo di casa sua, poi il premio Nobel andò a Fleming. Ecco la 

verità va detta e ricercata. In una città sempre a metà strada tra luci e ombre. >> 

 

XXI secolo - maggio 2019- pag. 12-13 
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Intervista dell'agenzia Ansa 

 

L'autore con il suo libro nel giardino della sua villa 

Prima di procedere all'intervista vogliamo sottolineare che il libro di cui parleremo: 

Grand Hotel: carcere di Rebibbia di Achille della Ragione (fig.1), 192 pagine con 

oltre 100 foto a colori, è consultabile integralmente sul blog dell'autore: 

www.dellaragione.eu o digitandone il titolo su internet, mentre per il cartaceo, che 

sarà in vendita in tutte le librerie italiane, bisognerà attendere settembre, perché la I 

edizione è andata esaurita in 2 settimane. 

Passiamo ora alla prima domanda: 

"Quale è stato lo stimolo che le ha fatto scrivere questo libro che, se non mi 

sbaglio è il suo 127 in ordine cronologico?" 

"Esatto, ho cominciato a scrivere negli anni Settanta e da allora non mi sono più 

fermato, né ho intenzione di fermarmi. A parte le pressioni del mio editore, sicuro 

che il volume diventerà un best seller, da tempo ritenevo di rendere di dominio 

pubblico questi 30 mesi della mia vita, di cui non si parla nella mia pur esaustiva 

autobiografia, che invito il lettore a consultare sul mio blog, dove vi è uno spazio 

dedicato, intitolato I miei primi 70 anni, scritto in occasione del compimento di 
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quella età fatidica ed in seguito continuamente aggiornato per un totale di 30 

capitoli illustrati con oltre 500 foto. 

Il libro su Rebibbia vuole far conoscere all'opinione pubblica una realtà che spesso 

viene ignorata e che viceversa dovrebbe essere conosciuta da tutti i cittadini, 

perché la civiltà di un popolo si giudica in base al trattamento che riserva ai 

detenuti." 

"Nel libro vi sono molte foto nelle quali lei è ritratto in compagnia di personaggi 

famosi:ministri, docenti universitari, parlamentari, scrittori ed attrici, come 

hanno accolto le sue spiritose descrizioni, che mi risulta siano state lette dai 

diretti interessati? Hanno confermato il suo racconto, tra serio e faceto, o hanno 

voluto fare delle precisazioni?" 

"Ho ricevuto da tutti i professori del corso di Giurisprudenza attestati di stima e 

congratulazioni. 

Il professor Diliberto , oggi preside della facoltà alla Sapienza: "Caro Achille 

(posso chiamarla per nome?), ho appena ricevuto e letto subito il suo libro. La parte 

che mi riguarda mi ha molto divertito e anche - confesso - un po' commosso. La 

ringrazio davvero di cuore e, come ha scritto nella graditissima dedica... speriamo a 

presto! Un caro saluto, Oliviero Diliberto" 

Il professor Murra, mi ha segnalato che tempo fa aveva scritto su di me su una 

rivista cartacea da lui diretta e mi ha inviato il relativo link per consultare l'articolo: 

http://www.rodolfomurra.it/2013/11/06/per-achille-il-telefono-del-ministro-non-

squilla/ 

La professoressa Ricci Stephenson ha letto 2 volte il libro e mi ha segnalato 

qualche piccolo refuso. 

Le professoresse Razzano e Di Fusco, delle quali ho lodato non solo la cultura, ma 

anche la bellezza, si sono lusingate dei raffinati complimenti elargiti da un 

riconosciuto intenditore del fascino muliebre. 

Salvatore Cuffaro, già governatore della regione Sicilia mi ha invitato 

ufficialmente in autunno a presentar il libro a Palermo in consiglio regionale." 

"Chi legge il libro e non conosce le sue celebri bravate immagina che molti degli 

episodi raccontati siano frutto della sua fertile fantasia, perché il personaggio 

che lei interpreta somiglia più a Nembo Kid che ad un affermato professionista, 

plurilaureato, ma soprattutto anziano e gravemente ammalato. Ci assicura che è 

tutta verità.?" 

"Quando ho potuto nell'appendice documentaria o attraverso le foto ho fornito una 

prova tangibile che ciò che narro è veramente accaduto. Il testo dei discorsi  tenuti 

ai vari ministri in visita ufficiale, sono stati riportati integralmente nei giorni 
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successivi sui più importanti quotidiani italiani, mentre gli incontri con i 

personaggi dello spettacolo sono stati immortalati dalle foto che mi ritraggono in 

compagnia di Serena Autieri e Veronica Pivetti." 

"Ha dimenticato di dire qualcosa e vuole approfittare di questa intervista per 

rimediare?" 

"Per la verità infiniti episodi degni di essere citati non li ho raccontati per non 

appesantire la mole del libro, ma voglio approfittare di questa occasione per 

rimediare, partendo, in ordine di importanza, dal non aver ricordato tra gli 

intervenuti alla presentazione pubblica del mio libro il celebre notaio Vanni 

Gentile, venuto appositamente per applaudirmi da Rodi Garganico, uno sperduto 

paesino della Puglia e portando con lui l'ispettore di polizia Angelo Lacroce e la 

illustre professoressa Carla Mercadanti, i quali, opera meritoria, acquistarono 

numerose copie del mio libro da regalare ad amici e parenti. 

Proseguo rammentando che per circa due anni, approfittando del mio compagno di 

cella arabo Mohamed, ho intrecciato una fitta corrispondenza epistolare in arabo 

con mio genero Soufiane, il quale, sapendomi coltissimo, credeva che parlassi 

correntemente la lingua di Maometto. 

Concludo con l'argomento più serio: l'epidemia di suicidi che, ignorata 

pervicacemente dalla stampa, dilaga in tutti i penitenziari e che nell'appendice 

documentaria riassumo in una breve lettera dal titolo eloquente: "Pena di morte? 

No suicidio di Stato", nella quale ipotizzo che il governo pensi che il gravoso 

problema del sovraffollamento si possa risolvere spontaneamente attraverso questa 

inarrestabile catena di suicidi forzati." 

"Con qualche vecchio compagno di sventura è rimasto in contatto?" 

Certamente, con molti, in primis con Marco Costantini, giunto oramai al fine pena 

ed attualmente in affidamento ai servizi sociali; durante il giorno impegnato 

attivamente nel partito radicale, un movimento a me particolarmente caro che, nel 

2001 ebbe l'onore di presentarmi nelle sue liste per l'elezioni al Senato, quando 

risultai il candidato più eletto in Campania, ma  non divenni senatore perché per un 

soffio non si raggiunse il quorum. A lui è collegato Amedeo Picano, assiduo lettore 

dei miei libri, di cui mi parla poi nelle sue lettere. 

Salvatore Cuffaro, più che un amico è un fratello e spero vivamente che, finita la 

pandemia, si possa realizzare la presentazione del mio libro a Palermo. Peppiniello 

o siciliano è diventato un noto imprenditore e cerca di dimenticare il passato. 

Lorenzo Mazza, vive in Francia, ci sentiamo spesso per telefono, ha cambiato 

mestiere, da truffatore di alto bordo a commerciante internazionale di giocattoli. 
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Anche Pasquale Gissi ha dovuto cambiare strumenti di lavoro: ha lasciato la pistola 

ed ora impugna il pennello con cui mette a nuovo a Roma le case dei ricchi. 

Con molti altri ho contatti su face book, tra questi il più caro è Tonino Vicedomini 

compagno di cella, da tempo trasferitosi in Germania." 

"Se potesse tornare indietro nel tempo cambierebbe qualcosa del suo 

comportamento?" 

"Se avessi potuto leggere in una palla di vetro il verdetto del mio processo, 

conclusosi vergognosamente con 10 anni di reclusione, avrei accettato i 2 anni ed 8 

mesi che avrei potuto accettare in sede di patteggiamento e che rifiutai 

sdegnosamente perché ero innocente con prove schiaccianti, che sono state 

ridicolizzate durante il dibattimento. 

Per quel che riguarda il lungo periodo di latitanza mi comporterei nello stesso 

modo, perché il purgatorio non sarebbe durato all'infinito, ma si sarebbe concluso 

entro il 2016 con l'estinzione della pena ed il ritorno a casa. 

"L'ultima domanda riguarda il suo famoso ricorso alla Corte di Strasburgo, 

bisognerà attendere ancora molto per conoscere il verdetto?" 

"Per rispondere dovrei di nuovo leggere nella palla di vetro. Che in Italia la 

giustizia non funziona è oramai acclarato, con processi penali che attendono 

pazientemente in appello la prescrizione, mentre la durata di quelli civili si misura 

in decenni, cosa che ho sperimentato personalmente in un procedimento per 

ingiusto licenziamento intentato nel 1978 nei confronti dell'ospedale dove lavoravo 

e che si è concluso (favorevolmente per me) dopo 4 lustri. 

Ma che anche la Giustizia europea sia un modello di malagiustizia non è noto 

all'opinione pubblica. Il mio ricorso (come ampiamente illustrato nell'appendice 

documentaria) è stato recepito da quasi un decennio (capita a meno del 3% dei 

ricorsi) e sono stati riscontrati ben 8 violazioni del diritto di difesa. In genere, una 

volta recepito, segue una sentenza di  cancellazione della condanna, che sostituisce 

il giudizio decretato dalla magistratura del Paese membro che  si è pronunciato 

sulla vicenda. Quando la pena è stata già scontata, come nel mio caso, scatta un 

risarcimento pecuniario, anche se non vi è cifra che possa restituire gli anni rubati 

alla vita del condannato ed ai suoi familiari. Nel mio caso, secondo le tabelle 

attualmente in vigore, si tratterà di poco meno di un milione di euro, cifra che, 

detratte le spese di pubblicazione della sentenza sulla prima pagina di tutti i 

quotidiani italiani, sarà devoluta in beneficenza, sperando che ad occuparsene non 

dovranno essere i miei figli, ai quali ho già dato precise istruzioni: un terzo alle 

suore di Madre Teresa di Calcutta, un terzo al Don Orione, che si occupa dei 
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disabili e l'ultimo terzo all'Istituto Colosimo che assiste i ciechi".                                                     

Adele Capuano 

 

Achille mostra alcuni sui libri esposti alla Feltrinelli di Capodichino 

Intervista al filosofo di Tina Pollice 

 

 

 

Napoli è in lutto per la morte del pibe de oro, il quale vivrà in eterno nel ricordo, 

non solo dei tifosi, ma di tutti i Napoletani, riconoscenti per aver permesso alla 



110 
 

città di fregiarsi di due scudetti, impresa mai riuscita in precedenza. In attesa di una 

piazza e di un monumento bisogna quanto prima intitolare lo stadio di Fuorigrotta 

al suo nome, San Paolo non si offenderà, lui si interessa di cose ben più serie. 

All’annuncio della morte del più grande atleta del calcio italiano e planetario, 

Achille della Ragione è stato il primo a lanciare l’idea di chiamare lo stadio San 

Paolo “Stadio Diego Armando Maradona” immediatamente ripresa e resa esecutiva 

dal Sindaco di Napoli Luigi De Magistris. Un tributo ed un omaggio, ampiamente 

meritato, a testimonianza dell’amore unico ed esclusivo tra i napoletani e 

Maradona.   

Achille della Ragione è molto conosciuto dall’intellighenzia partenopea e non solo. 

I più anziani ricorderanno sicuramente la sua partecipazione nel 1972 al 

Rischiatutto con relativo raddoppio. 

   

 

Il Dott. della Ragione all'uscita di un convegno                                                                                    

sull'aborto con Karman tenutosi a Capri all'Hotel Quisisana 

Ma, procediamo per ordine.  Medico ginecologo, laureatosi brillantemente 

nell’anno 1972, anno nel quale conobbe a Los Angeles il dott. Karman che avrebbe 

influenzato non poco la sua vita. 
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Infatti, Karman fu l’inventore dell’omonimo metodo per indurre l’aborto nella fase 

iniziale della gravidanza attraverso l’aspirazione, una metodica rivoluzionaria che 

relegava per sempre nei libri di storia della medicina il famigerato raschiamento, 

terrore per generazioni di donne di tutto il mondo, le quali, in totale assenza di 

contraccettivi, vi ricorrevano più volte nel corso della vita. Lo scienziato gli 

insegnò la tecnica e gli fornì in esclusiva per l’Italia il materiale per eseguire il 

rapido (40-50 secondi) intervento che non richiede anestesia e viene percepito dalla 

donna come una sensazione simile al dolore mestruale. Ricordiamo che negli anni 

70 erano in vigore le norme del codice Rocco che consideravano l’interruzione 

volontaria della gravidanza un reato contro la stirpe con pene severissime. La sua 

fu una scelta dettata dalle convinzioni scientifiche e dal clima di lotta per 

l’affermazione dei diritti caratterizzante proprio quegli anni. Così l’incontro con 

Adele Faccio fondatrice del Cisa organizzazione che si batteva contro gli aborti 

clandestini di quegli anni. Divenne il punto di riferimento, a Napoli, del Cisa ed 

anche dell’Aied, che organizzavano pullman e voli charter da tutta Italia verso il 

suo studio di via Manzoni. Quell’impegno civile, sociale, ideale (si lottava per 

l’affermazione della legge 194 che ancora oggi si cerca di minare) gli procurò seri 

problemi al punto da fargli conoscere le patrie galere. Da quella terribile esperienza 

nasceranno tre libri Le tribolazioni di un innocente, Le favole da Rebibbia, Grand 

Hotel: carcere di Rebibbia (consultabili in rete seguendo il link) e l’impegno e la 

lotta per migliorare le condizioni dei detenuti. 

 

con il senatore SALVATORE CUFFARO ex presidente della regione Sicilia 
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Nasce così la sua attività di scrittore che continua tuttora, una produzione prolifica 

di 132 libri. Il suo impegno passionale e civile è condiviso dalla moglie Elvira che 

lo affianca. Famoso, e noto, il salotto letterario di Elvira dove passano e passeranno 

le più belle menti italiane, Treccagnoli, Perillo, Marrone, Maldonato, Caprara, 

Gargano, Alisio e tanti altri. Non è soltanto un battagliero medico, ma, maestro di 

scacchi, studioso ed appassionato d'arte e di storia. Una personalità poliedrica, colta 

e appassionata che ha vissuto e vive coerentemente il pensiero con l’azione. La 

passione per l’arte e la storia è mostrata negli innumerevoli libri scritti sul “600 

napoletano e nellevisite guidate gratuite a chiese, musei e monumenti della città di 

Napoli, appuntamento settimanale momentaneamente sospeso causa Covid 19. 

Raggiungo telefonicamente della Ragione per chiedergli da dove nasce l’interesse 

per il “600 napoletano. 

Con voce limpida, un bel tono timbrico che denota vivacità e vitalità, mi spiega: il 

'600 è il secolo d’oro per eccellenza per la pittura, la scultura, l’architettura, e, la 

città di Napoli raggiunse, in quel secolo, una dimensione internazionale tale da 

attrarre la Gentileschi che vi soggiornerà per ben 26 anni, Caravaggio la cui 

permanenza fu di 18 mesi, Ribera che venne a Napoli e vi morì. Vi era molta 

vivacità culturale ma anche tanto fermento finanziario, si facevano soldi.   

 

Inoltre, non dimentichiamo gli avvenimenti che contrassegnarono il 600: 1631 

eruzione del Vesuvio con San Gennaro portato in processione con il braccio alzato 

che ferma la lava del Vesuvio - 1647 la rivolta di Masaniello- 1656 la peste. C’è un 

quadro spettacolare che io amo molto: Piazza Dante, imperversa la peste. Il pittore 

è cronista della Napoli di allora, immortala momenti epocali della città. 
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Un cultore della cultura ed un amante di Napoli a 360 gradi. 

Tutto è già stato detto di della Ragione, cui ha contribuito lo stesso con una 

produzione letteraria notevole e con il blog www.dellaragione.eu. Proviamo a 

sapere qualcosa di più intimo.  

Dottore, quale è l'anno più importante della sua vita? 

Senza dubbio il 1972, quando ho conosciuto mia moglie Elvira, ho partecipato a 

Rischiatutto, raddoppiando, ed ho conseguito la laurea in medicina. 

Tra le tante iniziative in favore dei carcerati quale ritiene essere la più efficace? 

Nel 2017, senza assistenza legale, presi carta, penna e calamaio e ricorsi alla Corte 

di Cassazione, ottenendo dopo soli tre anni di attesa una poco nota, quanto 

importantissima sentenza, che porta il mio nome, in base alla quale tutti i detenuti 

che sono stati stipati in celle affollate (la quasi totalità) possono ottenere uno 

sconto di pena del 10%, oppure se hanno già scontato la pena un risarcimento di 8 

euro al giorno. A tale scopo ho istituito uno studio legale che assiste gratuitamente 

chi vuole usufruire di questa opportunità, basta inviarmi una mail a 

achilledellaragione@gmail.com 

Se lei rinascesse farebbe lo stesso percorso? 

Non mi sono mai pentito di nulla di tutto quanto fatto, che, rappresenta il mio 

essere più profondo.  Inerente a questa domanda suggerisco la lettura del mio libro 

“Dalla nascita alla morte un percorso affascinante” consultabile in rete ove posso 

affermare essere una sorte di testamento morale e di riflessioni sul mio divenire 

travagliato, sofferto, e, sul significato della vita. 

Quale futuro immagina per Napoli? 

Guardi, io per natura sono un grande ottimista ma su Napoli sono profondamente 

pessimista. Non ci sono giovani perché emigrano, gli anziani, purtroppo, destinati a 

morire, gli emigranti che raggiungono questa città e vi stazionano sono di pessimo 

livello. In sintesi, ciò che richiederebbe una risposta articolata. L’assenza di 

giovani preparati e competenti ha permesso la perdita dei fondi europei che 

avrebbero consentito il recupero di quel gap creatosi dall’unità d’Italia in poi. 

Quella che era la città con la popolazione più giovane sta divenendo una città di 

vecchi. No, non vedo nulla di buono per questa città, un’etnia destinata a sparire e 

nulla può neanche San Gennaro. 

 Chiosa così Achille con il pessimismo della ragione che ha la meglio anche sulla 

volontà di immaginare un riscatto, nonostante l’amore verso Napoli, la sua cultura, 

i suoi tesori che, Covid permettendo, continua e continuerà ad illustrare nelle sue 

visite guidate alla conoscenza della città. Una città, Napoli, che non smette e non 

smetterà mai di stupire!  
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(15^ puntata) 

Una collezione da favola 

 

fig.a -Copertina catalogo 

La mia collezione di arte nasce nel 1977 in concomitanza con il mio successo nella 

professione ed i relativi lauti guadagni, che in parte investivo nell’acquisto di 

capolavori. Una sibillina inserzione su Il Mattino attirò la mia attenzione: Vendesi 

13 quadri del Seicento napoletano per 13 milioni. La sorpresa maggiore fu dove si 

trovavano: in via Pignasecca, ad un 4° piano di un palazzo fatiscente quanto 

puteolente. Il proprietario, uno zotico, li conservava in una stanzetta, che a breve 

doveva contenere bottiglie di pomodoro.”Accatatavilli altrimenti e ghietto perché 

me servo o spazio”. Se li era procurati per quattro soldi ad un’asta fallimentare dei 

beni delle Opere pie di Napoli. Dopo un parere positivo da parte del compianto 

Ciro Fiorillo(all’epoca non ero ancora il massimo esperto del ‘600 napoletano) ne 

acquistai 6 per 6 milioni, alcuni dei quali, dopo un esperto restauro, si sono rivelati 

di notevole qualità. In seguito, con mia moglie per anni, ho frequentato le più 

importanti aste internazionali, a volte spendendo mezzo miliardo in una sola 
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seduta. All’asta dei beni di Achille Lauro, nel 1994, comprai ben 8 lotti, alcuni 

prestigiosissimi. Nel 1997, con la consulenza di illustri studiosi, stilai il catalogo 

della collezione (fig.a–b), della quale spesso hanno parlato i giornali (fig.c), mentre 

importanti mostre  hanno avuto l’onore di esporre miei dipinti. Lascio ora la parola 

ad un articolo, consigliando di consultare anche il link 

http://www.guidecampania.com/dellaragione/articolo48/articolo.htm 

 

fig.b - Una coppia superstar 

 

fig.c - Articolo Corriere 
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A Posillipo, circondata dal verde, vi è la villa di un noto professionista napoletano, 

uomo di scienza e di lettere, proprietario di una delle più importanti collezioni 

d’arte della città. Poterla visitare è un raro privilegio, poterne fare partecipi i lettori 

un’occasione da non perdere. Entriamo nel salone a piano terra (fig.1) dove sono 

esposti i pezzi più importanti della raccolta: un bronzo di Gemito raffigurante un  

Pescatorello (fig.2) che sembra palpitare in precario equilibrio, mentre afferra un 

pesce ancora guizzante ed una superba Victa (fig.3), capolavoro di Francesco 

Jerace, un marmo che irradia una luce abbagliante che strega ed avvince 

l’osservatore, il quale rapito dalla bellezza del volto corrucciato e dalla vista degli 

splendidi seni prorompenti non può guardarla troppo a lungo senza desiderarla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                   

 

 

                                                                           

Fig. 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  

 

 

Fig. 3                                        

                                                                                                 Fig. 2                                                         
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                                                            Fig. 4 

L’opera più antica è una quattrocentesca  Madonna col Bambino (fig.4) di 

Jacobello Del Fiore, studiata da Federico Zeri, proveniente dal museo di Toledo 

nell’Ohio, frutto di una delle frequenti vendite che le istituzioni americane fanno 

sui mercati internazionali per rinnovare il loro patrimonio artistico. Affascinante è 

il Trionfo della fama (fig.5) eseguito da Lambert Sustris, allievo di Tiziano e 

pubblicata da Vittorio Sgarbi; essa proviene dalla prestigiosa collezione di sir Otto 

Beit e nella parte centrale richiama a viva voce, per grazia e leziosità delle 

fanciulle, la Primavera di Botticelli dove pu re si celebra un trionfo, quello di 

Venere.   

La parete più ampia del salone è dominata da una grande natura morta di Adriaen 

van Utrecht rappresentante una Scena di cucina (fig.6) al centro della quale una 

figura femminile dagli occhi irresistibili è intenta alla conservazione di ghiotti e 

raffinati alimenti degni della tavola di un re 

ed infatti cercando i documenti di pagamento 

che confermassero l’attribuzione della 

fanciulla al pennello di Rubens si è scoperto 

che il quadro era di proprietà della casa 

Orange e si trovava nella residenza dell’Aja. 

Se si vuole ammirare il pendant del dipinto 

bisogna recarsi ad Amstersdam nel 

Rijksmuseum ove è conservato. Dello stesso 

autore vi è anche un’altra Natura morta con 

frutta ed ortaggi (fig.7), di minori dimensioni, 

ma di altissima qualità ed in perfettissimo 

stato di conservazione con i colori splendenti 

e vivi come se fossero stati posti ieri sulla 

tela. 

                    Fig. 5 
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                                                                              fig.6 

 

 
fig.7 
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Prima di passare ai dipinti del secolo d’oro della pittura napoletana ci soffermiamo 

su una delicata Madonna col Bambino e Santi (fig.8) del senese Rutilio Manetti, 

già in collezione Achille Lauro ed ancora prima nella leggendaria collezione Doria 

D’Angri, una raccolta venduta prima della guerra, ricca di Rubens e Van Dyck ed 

interamente notificata dallo Stato per la sua unicità. 

 

Fig,8 

Il Seicento è la passione del proprietario, che ha dedicato all’argomento numerosi 

libri ed un’opera omnia di ben 10 tomi.Si va da un Martirio di San Sebastiano 

(fig.9) di Agostino Beltrano, nel quale sono evidenziabili elementi cavalliniani e 

falconiani, ad un Martirio di San Gennaro (fig.10) di Domenico Gargiulo, che 

costituì una delle attrazioni della grande mostra dedicata alcuni anni fa al Santo. 

Inoltre un’Entrata di Gesù in Gerusalemme (fig.11) firmata e datata di Scipione 

Compagno ed una coppia di Paesaggi con rocce e figure (fig.12–13) di Salvator 

Rosa provenienti da una raccolta inglese. 
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fig.9 

 

  

fig.10 
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                                                                                    fig.11 

  

                             fig.12                                                                                   fig.13 

Posti l’uno di fronte all’altro a gareggiare con i fiamminghi due celebri specialisti: 

Giuseppe Recco con una Natura morta di pesci con gatto (fig.14) siglata, nella 

quale un grosso pesce rosso in primo piano è rappresentato nel delicato momento 

di trapasso tra la vita e la morte, mentre un astuto gatto sta per impossessarsi di 
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un’anguilla e Luca Forte con una iconografia rara: un Albero di pesche con tulipani 

e pappagalli (fig.15) proveniente dalla collezione D’Avalos, nel quale sono 

evidenti i rapporti tra la cultura napoletana e quelle nordiche ed iberiche e si 

possono apprezzare alcune sottili allegorie nei tulipani recisi simboleggianti la 

morte e quelli posti nel terreno che alludono alla vita. I due variopinti pappagallini, 

assenti nella replica autografa della collezione di Paul Getty, sono un tipico caso di 

Ekphrasia, cioè di frutta dipinta così bene che gli uccelli accorrono a beccarla. 

  

                                                           fig.14 

 

   fig.15 
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Tra le opere del Settecento spicca un bozzetto di Fedele Fischetti rappresentante 

Alessandro Magno col suo medico Filippo (fig.16) utilizzato per un affresco di 

Casa Calenda successivamente staccato per i lavori di allargamento di via 

Mezzocannone ed oggi custodito nel museo di Capodimonte ed una Decollazione 

di un santo (fig.17) eseguita da Lorenzo Vaccaro, contaminando elementi 

cronologicamente disomogenei, quali un martirio che non ebbero seguito dopo 

l’Editto di Costantino ed un minareto che ci sposta di oltre tre secoli in avanti. 

 

fig.16 

 

fig.17 
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L’Ottocento è ben rappresentato da Gonsalvo e Giuseppe Carelli a Teodore 

Duclere e Nicola Palizzi, ma un palmo più degli altri svettano una Costiera 

amalfitana (fig.18) firmata, di Pitloo ed uno spettacolare acquerello di Richardson 

(fig.19) raffigurante la Costa di Posillipo, un angolo di paradiso sconvolto dalla 

speculazione edilizia. 

    fig.18 

 

fig.19 

Concludiamo questa carrellata sorvolando su altri trenta dipinti di autori quasi tutti 

celebri per descrivere la tela alla quale il proprietario è più affezionato e che veglia 

le notti sue e della sua gentile signora: una Madonna col Bambino, dolcissima, da 

taluni attribuita al Murillo, forse più modestamente copia da Solimena, come 

ritenuto da Ferdinando Bologna, in ogni caso un’immagine gentile che concilia il 

sonno ed invita a buoni propositi. 
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(16^ puntata) 

Antenati, parenti, collaterali ed affini 

 

01 - Matrimonio 

L’esame dettagliato di rare foto conservate gelosamente in polverosi quanto 

preziosi album ci permetterà di conoscere tutti i parenti di Achille fino alla sesta 

generazione. Partiamo dal matrimonio dei suoi genitori (fig.1), dove da sinistra 

identifichiamo nell’ordine il nonno materno Giovanni Capuano, il fratello dello 

sposo Giovanni, l’officiante, il famigerato “zi prevet”, al secolo Giuseppe 

Capuano, per 52 anni parroco della chiesa di S. Maria della Consolazione a 

Villanova, morto in odore di santità, poscia i nubendi  ed infine la nonna paterna 

Carlotta Massa e quella materna Emilia Aiello. Nella foto successiva (fig.2) il 

momento della firma. 
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                                  02 - Matrimonio, firma 

                                                                                                                         

                                                                                                                 03 - Giuseppe Capuano                 

   

                        04 - Emilia Aiello                                                          05 Bisnonno 
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Possiamo ora ammirare quanto erano belli i nonni materni quando si fidanzarono 

(fig.3– 4) e salendo indietro nel tempo le sembianze del bisnonno (fig.5) Achille 

Capuano. Le mitiche sorelle Capuano qui raccolte (fig.6) in occasione del 

matrimonio di Carlo della Ragione con Maria Manna, sono a partire da sinistra 

Giuseppina, Anna, Rosa, Adele, Maria, Elena, Assunta.  

La famiglia Capuano al completo (fig.7) in occasione del matrimonio di Assunta 

col prof. Giuseppe Balestrieri, possiamo qui conoscere anche i maschi: da sinistra 

Antonio, Achille e Giuseppe. Dalle nozze nacque Maria Teresa, che a 18 fu 

condotta all’altare dal nostro Achille (fig.8) per sposare Genny Santopaolo, 

avranno 2 figli: Francesco ed Andrea. Di nuovo la famiglia Capuano al completo 

(fig.9) in occasione del mio matrimonio (manca purtroppo mia madre a letto 

malata). Concludiamo il ramo materno con 2 membri della famiglia Luongo 

(fig.10), cugini di mia madre, da sinistra Achille con la moglie Carmelina, seguiti 

da Nietta, la consorte di Roberto ed infine i loro figli Pino e Sofia (fig.11-12) in 

abiti carnevaleschi. 

 

 

 

 

 

06 - Le sorelle Capuano 
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07 - Famiglia Capuano 

 

 

 

07 bis - La famiglia Capuano al completo 
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  08 - Matrimonio di Maria Teresa                              09 - Matrimonio Achille ed Elvira 

       010 - Famiglia Luongo 
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           011 - Pino Luongo e consorte                                          012 - Sofia Luongo e coniuge 

Passiamo al ramo paterno, premettendo che non ho alcuna foto di mio nonno 

Costantino, morto sul fronte nel 1918 vittima dell’epidemia spagnola, né del mio 

secondo nonno Achille, fratello del primo, che sposò la cognata vedova Carlotta. 

Partiamo dai fratelli di mio padre (fig.13) Giovanni, Elvira ed Achille della 

Ragione, poi una rara immagine dei maschi della stirpe (fig.14), nella quale 

facciamo la conoscenza di Roberto, figlio di Giovanni(in alto a sinistra) e 

Costantino figlio di Achille (in basso a destra). Tutti salvo io e mio fratello hanno 

da tempo lasciato questa valle di lacrime. Abbiamo poi le coppie (fig.15): Giovanni 

con la moglie Esterina, Achille con Maria Zona, Elvira con Giuseppe Angrisani e 

mia madre, purtroppo sola, perché vedova. Quanto era bella  mia zia Elvira con in 

braccio mia cugina Rosellina! (fig.16), che nella foto successiva (fig.17) vediamo 

quando sposa Mario Scarlato, con al centro la sagoma austera di zia Teresa, una 

cugina di mio padre. Una parata delle donne (fig.18) da sinistra: Maria, moglie di 

Carlo, Giuliana e Carlotta della Ragione, Rosellina con la fidanzata di Costantino, 

Bice ed in basso Laura. Segue Carlotta col marito in compagnia di Carlo e Maria 

(fig.19). Concludiamo in bellezza con un gruppo giovanile (fig.20), nel quale 

segnaliamo da sinistra il marito di Giuliana della Ragione e Lucio Angrisani ed 

infine due ammucchiate (fig.21–22) di giovani e vecchi, tutti volti noti, che vi 
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invito a riconoscere.  Grazie a mia cugina Laura possiamo presentare una vera 

chicca: una foto (fig.23) che ritrae i nonni Costantino della Ragione e Carlotta 

Massa sposi nel 1905. 

013 - 

Giovanni, Elvira ed Achille della Ragione 

 

014 - Maschi della stirpe della Ragione 
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015 - Le coppie della Ragione 

 

016 - Elvira con in braccio mia cugina Rosellina 
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 017  - Matrimonio di Rosellina 

 018 - Le donne della famiglia 

 019 - Carlotta col marito 
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 020 - Foto gruppo giovani 

 021 - Ammucchiata 

 022 - Gruppo festoso 
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 023 - Costantino della Ragione e Carlotta Massa sposi nel 1905 
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(17^ puntata) 

Achille medico e scienziato 

 

fig. 1 - Laurea 

 Tutto parte nel 1972 quando a settembre mi laureo (fig.1), 108/110, in tempo per 

gli esami di abilitazione alla professione e per iscrivermi alla specializzazione in 

ostetricia e ginecologia. Avrei voluto preparare una tesi in parapsicologia, un 

argomento in cui ero molto preparato, ma ascoltai il consiglio del professor 

Califano di presentare uno studio sperimentale in clinica medica.  

Scelsi di approfondire una rara forma di anemia emolitica di cui era affetta mia 

madre. Del professor Califano,e a lungo preside della facoltà, serbo un piacevole 

ricordo, perché fu l’unico trenta e lode della mia carriera universitaria corroborato 

dal fatidico bacio accademico. A volte l’abbraccio vigoroso di un luminare, 

rinforzato da parole di apprezzamento, vale ben più di un bacio appassionato della 

più bella e ricercata top model.  

Dovranno passare oltre dieci anni per riprovare, in una facoltà diversa, quella di 

lettere, la stessa ebbrezza accademica, grazie al caloroso bacio… di Vallone, il 

celebre italianista, che si complimentò per il mio esame: “Lo studente più preparato 

che abbia incontrato in quaranta anni di insegnamento”. Lo studente era però già un 

professionista affermato in ben altra branca con moglie e tre figli a carico. 
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fig. 2 - Ginecologia 

 

                                                                                                       fig.- 3 - Chirurgia 

 

                                                                     fig. 4 - Senologia 
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 Nel 1976 mi specializzai in Ginecologia (fig.2), nel 1981 in Chirurgia Generale 

(fig.3). Ho conseguito vari riconoscimenti in campo senologico (fig.4), una branca 

praticata per oltre 20 anni nel mio centro, Senos, dotato di mammografo, 

diafanoscopio ed ecografo con sonde particolari. Ho scritto un atlante di semeiotica 

mammaria e diagnosticato  centinaia di casi di cancro nella fase iniziale, salvando 

la vita a tante donne. 

  fig. 5 - Metodica farmacologica 

 fig. 6 – Anorgasmia 
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fig. 7 – Copertina                                                                               

fig. 8 - Copertina 

 

                       fig. 9 – Copertina                        fig. 10 - Achille della Ragione ed il vaginometro 
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fig. 11 – Frigiditá                                                                                 fig. 12 - Il Roma  27 ottobre 1987 

 

fig. 13 - Studio multicentrico 
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fig. 14 - Il Golfo - 5 febbraio 1992 

Ancora prima di laurearmi misi su un giornale medico, Il polso, il seguente 

annuncio: “Medico neolaureato massima votazione offresi incarico ospedaliero”. 

Mi risposero numerosi nosocom i(erano altri tempi), uno soltanto in Campania a 

Cava de’Tirreni. Mi presentai dal primario Clarizia e gli confessai candidamente: 

“Non so fare niente”, “Non ha importanza, serve qualcuno che compili le cartelle, 

il resto lo imparerai poco alla volta”. Ebbi subito il posto di assistente a tempo 

pieno, 492000 lire al mese. Contemporaneamente facevo guardie notturne 

retribuite al Policlinico, dove  mi aspettava una brillante carriera di professore. Tra 

i colleghi che mi sono più cari voglio ricordare Francesco Galano ed Edoardo 

Oreste, compagni di lavoro a Cava e coautori in alcuni miei studi sperimentali 

(fig.5), Rosario Pignalosa e Michele Spirito, medico ad honorem, per anni  fedeli 

collaboratori nel mio studio, Gino Langella con cui ho diviso in egual misura 

bagordi e traversie giudiziarie, Luciano Greco, a cui è affidato il mio cuore malato, 

Antonio Gallo, celebre urologo, Antonella Sepe, assidua frequentatrice dei mie 

salotti culturali e delle mie visite guidate e soprattutto Angelo Russo (fig.6), poco 

meno di un fratello, che da tempo ha lasciato questa valle di lacrime e che 

costantemente mi fa compagnia nei sogni. Ho scritto per anni su numerose riviste 

di svariati argomenti; in particolare su "Contraccezione fertilità sessualità" di 

sessuologia e terapie farmacologiche. Ho scritto numerose monografie e libri 

medici a carattere divulgativo. Ricordiamo: "Moderne metodiche per provocare 

l'aborto" nel 1978. "Parliamone con il ginecologo" (fig.7) nel 1982. "La frigidità e 

la verginità nella donna" (fig.8)  nel 1993. "Pianeta Donna" (fig.9), cinque edizioni 

dal 1984 al 1999 e 23.000 copie vendute. Nel 1985 ho ideato un particolare 

apparecchio il vaginometro(fig. 10) di della Ragione per aumentare le capacità 

orgasmiche femminili (fig.11– 12). Nel 1992 ho realizzato, sperimentato in 
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ambiente ospedaliero e pubblicato su riviste italiane e straniere, una metodica 

farmacologica per indurre l'aborto senza ricorrere all'intervento chirurgico (fig.13–

14). Ma vogliamo raccontare l’avventura dal principio? Correva il 1972, l’anno 

della mia laurea in Medicina, ma soprattutto dell’incontro a Los Angeles con 

Karman, ideatore dell’aspirazione, una metodica rivoluzionaria che relegava per 

sempre nei libri di storia della medicina il famigerato raschiamento, terrore per 

generazioni di donne di tutto il mondo, le quali, in totale assenza di contraccettivi, 

erano costrette a sottoporsi più volte nel corso della vita ad una inutile tortura. Un 

metodo impregnato da un’onesta concezione filosofica: nei primi giorni di 

gestazione l’embrione, non possedendo una parvenza di sistema nervoso centrale, 

non ha acquisito pienamente la dignità di essere umano. Un argomento controverso 

in stridente contrasto con la dottrina della Chiesa, che ha sancito con un’apposita 

enciclica l’inizio della vita con la fecondazione. (Invito chi volesse approfondire la 

questione a consultare su internet il mio saggio: ”Storia dell’aborto dall’antichità ai 

nostri giorni”. Lo scienziato mi insegnò la tecnica e mi fornì in esclusiva per 

l’Italia il materiale per eseguire il rapido (40-50 secondi) intervento che non 

richiede anestesia e viene percepito dalla donna come una sensazione simile al 

dolore mestruale. Dopo qualche anno vi fu un altro incontro decisivo con Adele 

Faccio, fondatrice del Cisa, un’organizzazione la quale, mentre erano ancora da noi 

in vigore le norme del codice Rocco, che consideravano l’interruzione volontaria 

della gravidanza un’esecrabile reato contro l’integrità della stirpe con pene 

severissime anche per la paziente, si adoperava per aiutare tutte le donne che non 

potevano pagare le salatissime parcelle dei cucchiai d’oro. A Napoli imperavano ed 

imperversavano Monaco ed Ammendola con onorari di 600.000–700.000 lire, 

mentre il Cisa richiedeva una semplice offerta a chi poteva e voleva pagare, 

massimo 50.000 lire. Divenni il punto di riferimento del Cisa ed anche dell’Aied, 

che organizzavano pullman e voli charter da tutta Italia verso il mio studio di via 

Manzoni. Migliaia di pazienti al punto che, nel 1978, potevo dichiarare ad un 

incredulo giornalista della Stampa sceso a Napoli per un’inchiesta: negli ultimi due 

anni ho eseguito 14.000 aborti (fig.15).  

 Da quella mia incauta e spavalda (avevo trenta anni) dichiarazione, pubblicata in 

prima pagina a nove colonne sul quotidiano torinese e ripresa da tutta la stampa 

nazionale, sono originati tutti i miei guai giudiziari, unica consolazione aver 

favorito l’approvazione della legge 194, che stagnava nelle sorde e grigie aule 

parlamentari. Il fisco mi presentò una tassazione di un miliardo e mezzo per tre 

anni di attività professionale, mentre l’ospedale presso cui lavoravo mi licenziò in 

tronco, ma il tempo è stato galantuomo e, dopo una causa ultraventennale, prima il 
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Tar e poi il Consiglio di Stato mi diedero ragione e condannarono l’Asl ad un 

risarcimento di 900 milioni. Nel 1991 presso l’ospedale di Cava de’ Tirreni 

mettevo a punto una metodica farmacologica per provocare l’aborto associando 

alcuni prodotti noti alla farmacopea ufficiale per altre indicazioni. Anche allora 

grande tempesta e tutti contro, dal primario al direttore sanitario, dalla Asl alla 

magistratura, che sequestrò le cartelle cliniche e sottopose le pazienti a defatiganti 

interrogatori. Alla fine fu vietato ai farmaci di entrare in ospedale, io venni 

licenziato e la stampa osservò un rigoroso silenzio sulla vicenda, ad eccezione di 

alcune prestigiose riviste scientifiche straniere che pubblicarono la mia esperienza 

clinica. Ancora oggi l’Italia, a distanza di oltre venti anni, è ancora uno dei pochi 

Paesi al mondo dove ancora non è stata introdotta una metodica farmacologica per 

indurre l’aborto. Nel 1994 un disastroso infarto e dieci giorni in sala di 

rianimazione mi consigliarono di ridurre al massimo la professione ed a chiudere 

definitivamente con l’aborto. Occasione per poter dedicare il mio tempo alla 

scrittura, all’arte, agli scacchi (disciplina nella quale in pochi mesi divenni 

maestro). A ventinove anni avevo pubblicato il mio primo libro (Moderne 

metodiche per provocare l’aborto), dopo erano seguiti altri volumi prevalentemente 

di divulgazione medica, ricordo in particolare la Frigidità nella donna, del 1992, 

nel quale portavo a conoscenza un apparecchio da me ideato per favorire 

l’orgasmo: il vaginometro. Ora ho più tempo per pensare, studiare, scrivere. 

 

 

fig. 15 -Achille miliardario 
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Siringa Karman 

Concludo proponendo al lettore due miei vecchi articoli pubblicati nel 2007. 

Curiosità in un pronto soccorso 

Il pronto soccorso di un ospedale è un porto di mare, anzi spesso è mare aperto, 

esposto a venti procellosi e a devastanti maree. 

In un piccolo nosocomio quale era quello di Cava de’ Tirreni, dove ho cominciato 

la mia carriera di medico, i casi gravi, i cosiddetti casatielli, era opportuno dirottarli 

altrove, nell’interesse dei pazienti, ma soprattutto dei colleghi reperibili, che 

potevano tranquillamente continuare a fare studio privato o a dormire a secondo 

dell’ora del ricovero. Si trattava unicamente di valutare la gravità del paziente e di 

convincere lui ed i parenti, sempre agitatissimi, che si faceva tutto nel suo 

esclusivo interesse, che lo avremmo volentieri curato, ma altrove sarebbe stato 

assistito meglio. Fratture scomposte, addomi acuti e crisi steno cardiche venivano 

inviate a Salerno, i casi ancora più gravi verso il Cardarelli. I giorni festivi si 

indirizzavano altrove anche le crisi asmatiche e tutta la patologia chirurgica che 

andava trattata con urgenza. Quando io ero di guardia i colleghi reperibili delle 

varie branche potevano stare tranquilli. Molto frequenti erano i casi di baldi 

giovanotti che rimanevano con l’uccello incastrato nella cerniera dei jeans e dopo 

alcuni disperati tentativi correvano impauriti in ospedale, spesso accompagnati 

dalla fidanzata in ansia quanto e più di loro. Bastava un colpo netto nel verso 

contrario all’apertura ed il batacchio era di nuovo libero, con meraviglia 

dell’interessato e focosi complimenti da parte delle accompagnatrici per lo 

scampato pericolo. In un precedente articolo abbiamo raccontato dell’incontro 

scontro con un delinquente, che aveva da poco, in un alterco, sferrato uno schiaffo 

ad una vicina di casa lasciandole sul viso la traccia rossastra delle cinque dita. La 

sventurata giunse esanime al ospedale e pochi minuti dopo, mentre la stavo 
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soccorrendo, giunse il malvivente che cominciò a minacciare: “Guai a te se fai il 

referto, ti sparo in bocca” Uno sguardo alle dimensioni corporee dell’individuo, 

alquanto modeste, mi diede coraggio e lo invitai ad uscire altrimenti avrei chiamato 

la polizia. Addirittura lo prendevo in giro. “ Ma se io non apro la bocca come fai?”. 

Non l’avessi mai detto lo scellerato, mentre parlavo telefonicamente col 

commissariato, cominciò a sferrare calci agli infermieri ed a bestemmiare con 

colorita vivacità. Trascorsi alcuni minuti giunge un agente, poco meno che 

sessantenne, il quale riconosce il furfante e prendendolo per un braccio cerca di 

portarlo fuori, ma scivola malamente e cadendo perde l’unico dente sul quale 

poggiava la dentiera. Il malvivente continuava a sbraitare per cui, aiutato da 

Michele, un infermiere robusto ed ubbidiente, lo immobilizzai e, sotto la minaccia 

di un bisturi, lo costrinsi a più miti consigli. Chiamai di nuovo al commissariato 

chiedendo un intervento più efficace e spiegando che l’agente da loro inviato era 

stato costretto al ricovero. “ Che dite facciamo subito intervenire delle pantere da 

Salerno”. Dieci minuti ed in contemporanea polizia e carabinieri sono sul luogo del 

misfatto, impacchettano il delinquente e lo conducono in gattabuia. Gli  infermieri 

ed i portantini in coro mi assalgono: “Dottore voi siete un pazzo, Totonno è da 

poco uscito dopo aver scontato venti anni per un duplice omicidio”. Processo per 

direttissima, nessuno dei testimoni si presenta ad eccezione del sottoscritto, 

minacciato senza esito da un fratello dell’imputato, conferma della deposizione e 

quattro anni di pena, interamente scontati. Il Mattino dedicò nove colonne 

all’episodio e i colleghi fecero una gigantografia che fu appesa alle pareti del 

pronto soccorso e per anni, quando sorgeva una controversia con i parenti degli 

ammalati, pane quotidiano in un pronto soccorso di frontiera privo di drappello, io 

invitavo prima di continuare la questione a leggere l’articolo e poi eventualmente 

decidere di continuare: un prodigioso antidoto per qualsiasi diatriba. 

 

      fig. 15-  Infermiera sexy                                                       fig. 16 - Pronto soccorso 
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Frammenti autobiografici tra serio e faceto Ricordi dell’ospedale di Cava de’ 

Tirreni Fra poco saranno trascorsi 40 anni dal mio ingresso come assistente 

incaricato nella divisione di Ostetricia dell’ospedale S. Maria dell’Olmo di Cava 

de’ Tirreni. Il tempo è volato senza che me ne accorgessi, era il 1973, mi ero 

laureato nell’autunno del 1972 ed ancor prima della tesi, attraverso un’inserzione 

sul giornale medico Il polso, mi ero offerto agli ospedali italiani: giovane laureato, 

ottima votazione (ancora non la conoscevo, sarà 108/110) esaminerebbe proposte 

di lavoro. Erano tempi felici, la disoccupazione tra i medici era ancora lontana ed 

ebbi numerose proposte, soprattutto da ospedali del nord, che mi offrivano, oltre al 

posto a tempo pieno, anche vitto e alloggio. L’unica proposta in Campania venne 

dall’ospedale di Cava de’ Tirreni, ove mi recai a discutere col primario il dottor 

Clarizia, squisito gentiluomo d’altri tempi, al quale confessai che come medico non 

sapevo fare niente. “Non preoccuparti, all’inizio basterà che ti interessi della 

compilazione della cartelle, poi poco alla volta imparerai. Mi accompagnò dal 

direttore sanitario, il dottor Terracciano, burbero ma innocuo e dal presidente 

l’avvocato Clarizia suo cugino, i quali mi assicurarono che in pochi giorni 

avrebbero fatto un bando per un incarico da assistente e lo avrebbero tenuto 

segreto, in maniera tale che io fossi l’unico a presentare la domanda. In pochi 

giorni mi trovai assunto con uno stipendio di 492.000 mensili, per intenderci mia 

moglie, che insegnava matematica nei licei, ne prendeva 250.000. Nel reparto non 

si praticavano interventi ginecologici più audaci del raschiamento diagnostico o 

della polipectomia, poiché il primario e l’aiuto, dottor Violante, non erano 

propriamente delle cime, ma poco più che dei mammani. La routine era costituita 

dai parti, 1 – 2 al giorno, che venivano espletati per la quasi totalità per via 

naturale, con le donne assistite dalle ostetriche, i medici intervenivano solo a 

mettere quattro punti di sutura se la ferita vaginale era irregolare. A volte, se 

necessario si ricorreva al rivolgimento podalico ed al forcipe,(manualità che oggi, 

in epoca di sfrenato ricorso al taglio cesareo, farebbero tremare un luminare). per 

cui le possibilità di apprendere per un giovane erano alquanto limitate. Nello stesso 

periodo lavoravo anche al nuovo policlinico da poco aperto a Cappella Cangiani, 

perché agli specializzandi era offerto un contratto e la possibilità di proseguire poi 

la carriera come assistente. Anche lì le possibilità di imparare erano quasi nulle ed 

infatti quasi niente imparai, in compenso guadagnavo un secondo stipendio, che 

arrotondavo ulteriormente sostituendo i colleghi nei turni notturni, a tal punto che 

mia moglie, fresca sposa, si lamentava di passare più notti dormendo con la sorella 

che con il baldo quanto super impegnato marito. A Cava espletavo l’orario di 40 

ore settimanali dal sabato pomeriggio al lunedì mattina, per non sottrarre tempo al 
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mio studio privato che cominciava a funzionare a gonfie vele. Venivo adoperato 

prevalentemente come medico di guardia al pronto soccorso, che in un ospedale di 

provincia rappresenta una vera e propria trincea, un porto di mare, anzi spesso è 

mare aperto, esposto a venti procellosi e a devastanti maree. Il battesimo del fuoco 

avvenne durante l’epidemia di colera che colpì Napoli e la Campania nel 1973. Ci 

erano pervenute alcune centinaia di dosi, ma la mattina in cui cominciarono le 

vaccinazioni la paura aveva contagiato talmente la popolazione che in fila si 

accalcarono non meno di cinquemila persone, che urlavano e spintonavano. I 

colleghi erano terrorizzati:”Cosa succederà quando dovremmo dire a questa folla 

inferocita che non possiamo proseguire?”. Ho rivissuto quella emozione mista a 

terrore, vedendo di recente alcune scene del film Contagio, nel quale, all’annuncio 

che a breve si sarebbero interrotte le vaccinazioni per esaurimento del farmaco, 

centinaia di persone invadono l'ospedale, dandosi ad atti vandalici e prendendosela 

con i malcapitati sanitari che vengono percossi ed insultati. Quel giorno a Cava non 

successe nulla del genere, perché mentre tutti erano paralizzati dal terrore, io 

ordinai alle infermiere di portare tutta l’acqua distillata e le soluzioni fisiologiche 

che avessero trovato e con quelle vaccinammo svariate migliaia di cittadini tra 

ringraziamenti e bacia mano. In un piccolo nosocomio quale era quello di Cava de’ 

Tirreni, dove ho cominciato la mia carriera di medico, i casi gravi, i cosiddetti 

casatielli, era opportuno dirottarli altrove, nell’interesse dei pazienti, ma soprattutto 

dei colleghi reperibili, che potevano tranquillamente continuare a fare studio 

privato o a dormire a secondo dell’ora del ricovero. Si trattava unicamente di 

valutare la gravità del paziente e di convincere lui ed i parenti, sempre agitatissimi, 

che si faceva tutto nel suo esclusivo interesse, che lo avremmo volentieri curato, 

ma altrove sarebbe stato assistito meglio. Fratture scomposte, addomi acuti e crisi 

anginose venivano inviate a Salerno, i casi ancora più gravi verso il Cardarelli. I 

giorni festivi si indirizzavano altrove anche le crisi asmatiche e tutta la patologia 

chirurgica che andava trattata con urgenza. Quando io ero di guardia i colleghi 

reperibili delle varie branche potevano stare tranquilli. Molto frequenti erano poi i 

casi di baldi giovanotti che rimanevano con l’ uccello incastrato nella cerniera dei 

jeans e dopo alcuni disperati tentativi correvano impauriti in ospedale, spesso 

accompagnati dalla fidanzata in ansia quanto e più di loro. Bastava allora un colpo 

netto nel verso contrario all’ apertura ed il batacchio era di nuovo libero, con 

meraviglia dell’interessato e focosi complimenti da parte delle accompagnatrici per 

lo scampato pericolo. Un caso eclatante di cui si parlò a lungo fu l’incontro scontro 

con un delinquente, che aveva da poco, in un alterco, sferrato uno schiaffo ad una 

vicina di casa lasciandole ad imperitura memoria sul viso la traccia rossastra delle 
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cinque dita. La sventurata giunse esanime al ospedale e pochi minuti dopo, mentre 

la stavo soccorrendo, giunse il malvivente che cominciò a minacciare: “Guai a te se 

fai il referto, ti sparo in bocca”. Uno sguardo alle dimensioni corporee 

dell’individuo, alquanto modeste, mi diede coraggio e lo invitai ad uscire altrimenti 

avrei chiamato la polizia. Addirittura lo prendevo in giro: “Ma se io non apro la 

bocca come fai?”. Non l’avessi mai detto lo scellerato, mentre parlavo 

telefonicamente col commissariato, cominciò a sferrare calci agli infermieri ed a 

bestemmiare le divinità delle principali religioni monoteiste. Trascorsi alcuni 

minuti giunge un agente, poco meno che sessantenne, il quale riconosce il furfante 

e prendendolo per un braccio cerca di portarlo fuori, ma scivola malamente e 

cadendo perde l’unico dente sul quale poggiava la dentiera. Il malvivente 

continuava a sbraitare per cui, aiutato da Michele, un infermiere robusto ed 

ubbidiente, lo immobilizzai e, sotto la minaccia di un bisturi, lo costrinsi a più miti 

consigli. Chiamai di nuovo al commissariato chiedendo un intervento più efficace e 

spiegando che l’agente da loro inviato era stato costretto al ricovero. “Che dite, 

facciamo subito intervenire delle pantere da Salerno”. Dieci minuti ed in 

contemporanea polizia e carabinieri sono sul luogo del misfatto, impacchettano il 

delinquente e lo conducono in gattabuia. Gli infermieri ed i portantini in coro mi 

assalgono: “Dottore voi siete un pazzo, Totonno è da poco uscito dopo aver 

scontato venti anni per un duplice omicidio”. Processo per direttissima, nessuno dei 

testimoni si presenta ad eccezione del sottoscritto, minacciato senza esito da un 

fratello dell’imputato, conferma della deposizione e quattro anni di pena, 

interamente scontati. Il Mattino dedicò nove colonne all’episodio e i colleghi 

fecero una gigantografia che fu appesa alle pareti del pronto soccorso e per anni, 

quando sorgeva una controversia con i parenti degli ammalati, pane quotidiano in 

un pronto soccorso di frontiera privo di drappello, io invitavo prima di continuare 

la questione a leggere l’articolo e poi eventualmente decidere di continuare: un 

prodigioso antidoto per qualsiasi diatriba. Dopo alcuni anni di onorato servizio 

(anche se praticato solo nel fine settimana) il mio studio privato richiedeva oramai 

una mia presenza costante anche il sabato e la domenica fino alle cinque, per cui 

decisi, essendomi iscritto, dopo aver conseguito quella in Ginecologia, ad una 

seconda specializzazione (in Chirurgia Generale) ed avendone pienamente diritto, 

di chiedere un’aspettativa senza stipendio per due anni. L’amministrazione oppose 

un inspiegabile rifiuto, asserendo che la mia collaborazione era indispensabile; un 

comportamento ingiustificato che solo dopo anni scoprii, dettato da un’antipatia nei 

miei confronti da parte del direttore amministrativo, il quale sospettava una tresca 

tra me e la moglie, tra l’altro brutta ed in trombabile(neologismo creato da 
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Berlusconi per indicare il culone della Merkel). Al diniego non mi scomposi più di 

tanto e diedi appuntamento a dopo 24 mesi:” Se non volete concedermi 

un’aspettativa senza stipendio, vuol dire che da domani sarò malato e per guarire ci 

vorranno due anni!”. Scelsi come patologia l’ipertensione arteriosa e cominciai a 

spedire regolarmente dei certificati mensili. Venni convocato più volte da svariate 

commissioni mediche, alle quali mi presentavo dopo aver assunto, un’ora prima, 

una o più dosi di Pressamina, un farmaco capace di innalzare pericolosamente la 

pressione, che risultava regolarmente e di molto superiore ai valori normali. 

Dichiaravo inoltre di avere vampate di calore, continui svenimenti ed un’ incipiente 

impotenza. Ricordo che in occasione di uno di questi controlli un membro della 

commissione bonariamente cercò di convincermi: “Collega ma non pensi di poter 

riprendere il servizio?”. La mia risposta fu lapidaria:” Si prende lei la 

responsabilità di affermare che io sono guarito e se poi al pronto soccorso si 

presenta infortunata la moglie di un camorrista ed io non sono in grado di 

soccorrerla per una perdita di coscienza?”. Mi diedero altri tre mesi di prognosi ed 

oramai dovevo superare solo l'ultimo ostacolo costituito da una commissione 

provinciale, che se avesse riscontrato che la mia patologia era stata contratta 

durante il lavoro, mi avrebbe proposto un pensionamento anticipato per causa di 

servizio, a tal punto che interruppi addirittura l’invio di certificati attestanti la mia 

infermità All’improvviso il mio nome comparve su tutti i giornali per l'attività che 

svolgevo privatamente e l'ospedale colse la palla al balzo per licenziarmi in tronco. 

Avrebbe dovuto invece inviarmi un invito a riprendere il lavoro pena decadenza; 

non lo fece e questo errore costò alla Asl un miliardo di risarcimento. Credo che 

per conoscere meglio questa vicenda sia utile rileggere questa intervista del 

giornalista Goffredo Locatelli, pubblicata dal mensile Albatros (luglio 2002) e 

ripresa parzialmente nei giorni successivi dai quotidiani Il Portico e Il Mattino Il 

medico che ha sbancato l’ASL L’azienda ospedaliera lo licenziò e ora gli deve 

pagare quasi un miliardo. E non è finita… Fu licenziato in tronco nel 1978 mentre 

era in servizio come ginecologo presso l’ospedale di Cava de’ Tirreni. Motivo: 

aveva fatto scandalo una sua intervista sull’aborto. Parte da quell’anno una 

lunghissima controversia giudiziaria per riottenere il posto di lavoro. Che dopo 24 

anni, non si è ancora conclusa. Ma c’ è un fatto nuovo. Due sentenze del Tar e del 

Consiglio di Stato hanno stabilito la nullità del licenziamento con relativo reintegro 

nel posto di lavoro e risarcimento del danno. E che danno! L’esborso degli stipendi 

non goduti per vent’anni con relativi interessi. Il datore di lavoro ha dovuto 

sborsare poco meno di un miliardo per risarcire il medico, cioè l’ingiusto 

licenziato. E la vicenda non si è ancora conclusa perché il dottor della Ragione non 
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si accontenta della somma erogata. Vuole ottenere il doppio. Ma vediamo come 

stanno le cose. Dottor della Ragione a che punto è la sua ultradecennale 

controversia con l’ ASL Salerno 1? Si è conclusa solo parzialmente, perché dopo 

24 anni di liti giudiziarie ed extra giudiziarie mi sono state liquidate le spettanze 

come dipendente a tempo definito, mentre il mio rapporto di lavoro con l’ospedale 

di Cava de’ Tirreni era a tempo pieno. E qual è la differenza? Una differenza 

sostanziosa, nel senso che a fronte di più ore di lavoro corrisponde quasi il doppio 

dello stipendio. Vogliamo essere più precisi e parlare un po’ di cifre? Certo, il 

commissario liquidatore dell’USL ha deliberato la somma di 636 milioni e 

376mila320 lire per chiudere la mia vicenda, ritenendo così “di evitare ulteriori 

oneri” (parole testuali del provvedimento) se la stessa fosse proseguita nel tempo. 

Di questi soldi, 65 milioni sono stati versati agli enti previdenziali ed i restanti 571 

al sottoscritto, il quale ha dovuto pagare 26 milioni di oneri pensionistici e 110 

milioni di acconto Irpef, senza contare gli onorari degli avvocati difensori che in 

oltre 20 anni sono ammontati a circa 50 milioni, tutti rigorosamente senza ricevuta, 

a fronte dei quali la sentenza mi ha riconosciuto appena 800mila lire per spese 

legali. Mi restano da pagare ancora altre cospicue quote di Irpef, per cui credo mi 

resterà molto meno della metà di quanto mi è stato dato. Come si è giunti a queste 

cifre? Interessi e rivalutazione monetaria hanno inciso per quasi il 70% nel 

determinare la cifra finale. Ciò significa che questo ritardo, oltre ad aver 

danneggiato lei che ha dovuto attendere anni, ha danneggiato anche la collettività, 

cioè tutti noi, facendo spendere centinaia di milioni inutilmente? Esatto: lo 

scellerato comportamento dilatorio dell’ASL ha comportato un danno consistente 

per l’erario e se fossimo un Paese civile ed efficiente, se non la magistratura 

penale, almeno la Corte dei conti si dovrebbe interessare della vicenda sanzionando 

severamente i responsabili, colpendoli nel loro portafoglio. E’ contento che tutto si 

sia concluso? Non si è concluso proprio niente. Mi è stata riconosciuta solo metà 

delle mie spettanze, per cui ho già instaurato tramite i miei legali un “giudizio di 

ottemperanza” per recuperare le altre somme che mi spettano di diritto. E non è 

finita. Anche quando mi saranno riconosciute tali differenze (si tratta di circa 

mezzo miliardo, oltre ai contributi previdenziali!) resterà da definire la vicenda 

riguardante gli anni dopo il 1992, a riguardo della quale, a conferma della 

proverbiale celerità della giustizia italiana, deve ancora celebrarsi il giudizio di 

primo grado davanti al Tar di Salerno. Esiste pure una seconda controversia? Certo, 

ma vorrei raccontarle tutto da principio. Nel 1977 prestavo servizio come 

ginecologo presso l’ospedale di Cava de Tirreni. Iscrittomi ad una seconda 

specializzazione in Chirurgia generale ed attraversando un periodo di salute 
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precaria, chiesi all’amministrazione un periodo di congedo senza retribuzione. Ma 

la risposta fu negativa: premetto che l’allora direttore amministrativo Enrico 

Violante, che per inciso è da poco ritornato alla sua scrivania di comando dopo una 

lunga peregrinante odissea, nutriva e nutre tuttora nei miei riguardi un’implacabile 

quanto ingiustificata antipatia, che tra l’altro ho sempre ricambiato. Si vociferava 

che fosse becco e che io avessi collaborato a renderlo tale. Il risultato, per 

l’impegno di studio e di lavoro, fu l’aggravarsi della mia ipertensione, di 

conseguenza ci furono lunghi periodi di malattia con congedi sempre decisi dalle 

commissioni mediche, che più volte mi sottoposero a controlli. Nell’aprile del 

1978, mentre in Parlamento si discuteva della legge sull’aborto, concessi al 

quotidiano La Stampa una intervista choc, nella quale dichiaravo candidamente di 

aver praticato in due anni 14mila aborti. Sbattuta a nove colonne in prima pagina, 

la notizia, ripresa con grande risalto da molti quotidiani e televisioni, determinò 

un'accesa discussione e contribuì non poco all’approvazione in Parlamento di una 

regolamentazione più moderna della spinosa questione. L’amministrazione 

dell’Usl, indignata, prese al volo l’occasione per licenziarmi, nonostante fossi 

ammalato. Seguì l'annullamento del provvedimento prima da parte del Tar e poi del 

Consiglio di Stato. Non paga, l’Usl imbastì anche un’accusa di truffa davanti al 

Tribunale di Salerno, procedimento che cadde miseramente e per il quale fui 

assolto con formula piena. Perché fece quelle dichiarazioni? Per il mio mai sopito 

spirito libertario per il quale senza paura mi batto da oltre 30 anni, sprezzante delle 

gravi conseguenze che spesso ho dovuto sopportare. In quella occasione fece 

seguito un procedimento penale dal quale uscii assolto dopo anni e subii anche un 

attentato terroristico da parte delle farneticanti squadracce di “Fede e Libertà”, che 

fecero saltare in aria la mia Jaguar. Con minacce e intimidazioni, soprattutto 

provenienti da alto loco, ho oramai imparato a convivere. Come mai nel 1992 lei fu 

reintegrato nel servizio? Nel 1990 il Consiglio di Stato confermò la sentenza del 

Tar, per cui l’ ospedale dopo varie tergiversazioni si vide costretto a riassumermi. 

Risultando io malato per molti anni di ipertensione maligna, quelli dell’ASL 

richiesero preliminarmente un’approfondita visita fiscale sperando di non dovermi 

più riammettere in servizio. Invece nel corso della visita i sanitari rimasero 

meravigliati del mio perfetto stato di salute e ancora più increduli nell’ apprendere 

che tali condizioni erano la conseguenza di un mio pellegrinaggio a Lourdes. Così 

furono costretti a riprendermi in servizio, ma del risarcimento economico dovutomi 

non se ne vedeva ombra; l’amministrazione accampava le più diverse scuse per non 

pagare. Nel frattempo misi in atto una sperimentazione riguardante una metodica 

per indurre l’aborto con farmaci e non con interventi chirurgici, ottenendo un 
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ampio consenso tra le pazienti che cominciarono ad affluire sempre più numerose 

anche da comuni lontani. Apriti cielo. La reazione fu violenta, dal primario e dal 

direttore sanitario fino ai politici e agli amministratori. Il risultato fu un nuovo 

licenziamento avvenuto mentre, colpito da infarto, mi trovavo ricoverato presso il 

centro di rianimazione del “Loreto mare” di Napoli. Nasce così la nuova 

controversia che dopo circa 10 anni è ancora all’inizio. Dunque è dal 1992 che lei 

si è attivato per essere rimborsato? Si, e ho tentato tutte le strade: vari giudizi di 

ottemperanza che si concludevano con un nulla di fatto perché l’ASL, pure in 

presenza dell’ intimazione al pagamento, faceva orecchie da mercante. Ed inoltre 

pure senza risultato fu la nomina di più di un commissario ad acta, che teneva la 

pratica in mano per qualche anno, fino a quando, incassato l’onorario, non 

decadeva dall’incarico. Negli ultimi tempi scoraggiato ma non domo tentai un 

contatto diretto l’amministrazione. Macchè, trovai un invalicabile muro di gomma. 

Mi furono fatte poi alcune sorprendenti proposte, pare dettate da una truffaldina 

direttiva regionale, di rinunciare ad interessi e rivalutazioni, cioè, nel mio caso 

ultradecennale, al 70% circa delle spettanze. Trovai indecente una proposta simile, 

per cui, dopo aver registrato alcune conversazioni telefoniche, ero deciso, 

confortato dal parere del mio penalista, a presentare denuncia per estorsione. Alla 

fine desistetti e grazie all’intervento, del tutto disinteressato, di un personaggio 

galattico sono riuscito anche se parzialmente ad ottenere ciò che per 24 anni mi 

avevano negato. Può fare il nome di questa persona che l’ha aiutata a sbloccare la 

vicenda con l’ASL? Si dice il peccato ma non il peccatore, anche se in questo caso 

si tratta di un merito e di un meritevole; posso precisare però che non si tratta di un 

politico. Quale conclusione può trarre oggi dopo tanti anni di ininterrotta battaglia? 

Dando appuntamento ai figli ed ai nipoti fra qualche decennio per tirare le somme, 

consiglio a tutti di non cessare mai di lottare per il riconoscimento di un proprio 

diritto: quanto più irto e difficile è 

il cammino tanto più bella e 

gratificante è la vittoria (quando e 

se arriva)finale. P.S. – In seguito 

ho ottenuto il restante 

risarcimento, ma sono ancora in 

attesa, dopo soli 33 anni 

dall’inizio della controversia, del 

trattamento di fine rapporto, alias 

liquidazione. 

              fig. 17 - Ospedale Cava de' Tirreni 
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(18^ puntata) 

Una interminabile villeggiatura 

Da bambino per anni, da giugno a settembre, utilizzando i treni della Cumana da 

Montesanto, raggiungevo con mia madre e mio fratello le spiagge di Torregaveta 

(fig.1) e Lucrino (fig.2). Solo in agosto, quando mio padre andava in licenza, 

facevamo un viaggio visitando le più belle città d’Italia. Per raccontare quel 

periodo vi ripropongo due miei articoli. 

   Baia 

 

      fig. 1 - Achille a Torregaveta                                          fig. 2 - Achille a Lucrino 
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Come era bello il Lido Napoli 

Sono ritornato dopo oltre mezzo secolo al Lido Napoli, quanta nostalgia di tempi 

felici, quando raggiungevo il mare con la Cumana da Montesanto con mia madre e 

mio fratello Carlo ogni giorno dalle 10 alle 17 ed erano gioco, mare e sole senza 

sorta di interruzione, ad eccezione di un pasto frugale consumato all’ombra della 

cabina, che tenevamo fittata dal 15 giugno al 15 settembre. Mia madre preparava 

delle irripetibili frittate di maccheroni e dei panzarotti da schianto, innaffiati da 

Coca Cola e gassosa a volontà. Mio padre non amava il mare, bensì il lavoro(erano 

altri tempi, che mai più torneranno); trascorreva tutto il giorno in ufficio alla sede 

centrale del Banco di Napoli di via Toledo, dove era direttore della sezione di 

credito industriale e la sera verso le 19, ben oltre il consueto orario di lavoro, 

ritornava a piedi a casa(abitavamo in via Salvator Rosa) per cenare tutti assieme. 

Ricordo che il mare alcuni giorni era già sporco come oggi, perché alla rada 

sostavano delle petroliere, che ogni tanto lavavano le cisterne, per cui a riva 

giungevano macchie di nafta da far impallidire la odierna schiuma di detersivi non 

biodegradabili tanto di moda oggi. In genere però l’acqua era limpida e fare il 

bagno una gioia immensa, alternata a fabbricare castelli di sabbia e pescare telline. 

Le tracine erano molto diffuse e calpestarne una era un’esperienza imbarazzante, 

perché dotate di aculei pungenti, attraverso i quali diffondevano un veleno che 

procurava per ore dolori lancinanti. A 800 metri dalla riva esisteva una torre, detta 

di Pulcinella. I più grandi la raggiungevano a nuoto, in gare settimanali, nelle quali 

eccelleva mio fratello Carlo, valente nuotatore ed il compianto Federico Ricciardi, 

detto Rirì,  a differenza di Elio Fusco e Guglielmo Benigno, costantemente ultimi. 

Io mi divertivo a giocare a bocce, ero praticamente imbattibile, da quando 

undicenne vinsi la prima coppa Ceceniello. Alcune ore le occupavo a raccogliere 

bottiglie vuote di vetro, per le quali si pagava un deposito di 10 lire. Ne raccoglievo 

tante da ricavare 300 – 400 lire al giorno, in un periodo in cui la raccolta 

differenziata era di là da venire; più o meno come oggi. Ricordo le selezioni per il 

concorso Ondina Sport Sud e la volta che vinse Ornella Peroni, una nostra amica 

che portammo al successo con un tifo da stadio. All’epoca, siamo negli anni 

Cinquanta, vi erano tre fermate del treno, in corrispondenza di vari ingressi, dei 

quali persiste oggi un solo scheletro della struttura in cemento armato, che incute 

profonda tristezza. Ma la vera differenza sta nelle cabine, centinaia e centinaia, 

nelle quali si depositavano costumi e secchielli, oggi completamente scomparse, 

sostituite da anonimi spogliatoi. I treni passavano regolarmente ogni 15 minuti, 

oggi sono una presenza sporadica, tutti massacrati dalle insulse scritte dei writers, 

da tempo un flagello ubiquitario. I bagnini erano tanti, ma anche oggi sono 
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numerosi, giovani, aitanti e con una canottiera rossa per distinguerli a distanza. La 

vera differenza è costituita nello stabilimento attuale da una spettacolare piscina, 

che permette di fare il bagno anche quando il mare è poco invitante. Concludiamo 

questo tuffo tra passato e presente con una considerazione sui frequentatori: una 

volta la migliore borghesia napoletana, che ignorava cosa fosse la villeggiatura, 

oggi un pubblico che la brama, ma non può permettersela, molti volti patibolari, ma 

tutto sommato brava gente. 

 

Villa imperiale 

Dopo il matrimonio, con moglie e figli a carico, ho cominciato a frequentare Capri 

ed Ischia. Nel frattempo ero diventato miliardario, per cui alloggiavo in dimore 

principesche. Nel 1977 fittai la più bella villa di Capri, oggi di Rocco Barocco, di 

fronte ai Faraglioni, 12 camere da letto, 7000 metri di giardino, una piscina 

alimentata da acqua marina. Ospitai una ventina di parenti, che la sera sfamavo 

grazie ad un furgone di cibarie inviato dal celebre ristorante Scialapopolo. Gli anni 

successivi mi arrangiai in una villa sul mare a Forio d’Ischia, fino a quando, nel 

1983, acquistai una casa a Capri in via delle Botteghe, a pochi passi dalla piazzetta 

ed una sfarzosa villa ad Ischia (fig.3), dotata della più bella piscina termale 

dell’isola (fig.4–5–6–7), e della più bella camera da letto (fig. 8). Alla villa il 

mensile Casa Mia dedicò la copertina (fig. 9) con il salotto ed un servizio di 12 

pagine. Per circa 30 anni mi sono alternato tra queste 2 dimore, salvo una puntata a 

Saint Tropez a metà agosto per contentare la mia diletta moglie Elvira.. 
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fig. 3 - Villa della Ragione ad Ischia 

 

 

 

 

 

 

fig. 4 - Leonardo in piscina 

 

 

 

 

 

 

 

fig. 5 - Matteo nella piscina dei nonni a Ischia 
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fig. 6 - Un tuffo olimpionico con Elettra               fig. 7 - Marina da bambina nel giardino di Ischia      

 

     

 

             fig. 8 - Camera da letto                                           fig. 9 - Copertina Casa Mia novembre 1997 
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 (19^ puntata) 

La dolce vita caprese del “pelide” Achille 

 

 

001 -  Via Krupp 

Correva l’anno 1962 ed il nostro eroe, quindicenne, cominciò a frequentare Capri, 

alloggiando in via Krupp (fig.1), dove sistemava la sua tenda, una canadese a due 

posti, su un terreno pubblico limitrofo alla celebre strada.    Intorno alle 20.00, 

dismessi costumi e zoccoli, indossavo smoking e cravattino e mi recavo lento pede 

verso il centro di Capri, dove mi introducevo in taverne e locali da ballo, 

naturalmente senza pagare alcun biglietto e senza consumare alcuna bibita. 

Ballando elegantemente sui tavolini tanghi e sambe, cercavo un'anima gemella, 

anzi un corpo, con cui trascorrere il resto della serata. Le prede più ambite erano 

costituite da bionde vichinghe dalle forme aggraziate e quasi ogni sera mi capitava, 

senza inneggiare a Bacco, di celebrare degnamente Venere con l'aiuto di Priapo. 

Una volta conquistata la donzella la invitavo presso il mio alloggio e 

c'incamminavamo verso il basso. Superato Il Gatto Bianco, superata La Palma, 

superato Il Quisisana, la fanciulla cominciava a chiedersi dove la stessi conducendo 

e grande era la sua meraviglia quando scopriva la mia modesta quanto confortevole 

tenda da campeggio; dove superata la meraviglia iniziale, trascorrevamo ore liete e 

produttive, attenti però a non riprodurci. Passano gli anni e il destino vuole che sul 

mio cammino si presenti una dea dalla bellezza sfolgorante, dagli occhi penetranti, 

dal sorriso sfavillante e dalle labbra carnose ed irresistibili. Questa divinità 
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nell'assumere forme umane scelse il nome di Elvira ed a sua volta scelse Achille 

come il suo cavaliere servente. Furono anni memorabili immortalati da numerose 

foto (fig. da 2 a 8). 

 

 002 Fidanzati                                                          003 - Innamorati 

  

           004 - In calzoncini                                                005 - A cena 
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                           06 Dopo cena                                                               07 In piazzetta 

 

 

 

                                                                         008 - Elegantissimi 

L'alloggio non era più una tenda spartana bensì la suite imperiale dell'hotel 

Quisisana. A dimostrazione che l'aria di Capri, respirata a pieni polmoni, può 

indurre anche i maschi più focosi e impenitenti ad essere attirati dal proprio sesso, 
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come acclarato dalle due foto (fig.9-10) che mostriamo all'esterrefatto lettore. Ma 

trattasi per fortuna di un falso allarme, il nostro eroe rimaneva attirato dalle donne 

che abbracciava a grappoli voglioso e impenitente (fig.11-12). Il tempo passa e i 

due colombi convolano a nozze e si riproducono. In questa foto (fig.13) li 

possiamo contemplare in piazzetta con nonno Vito e nonna Donatina ed in 

compagnia di una coppia di amici: la nobildonna Gabriella Marino, proprietaria di 

mezza Puglia col marito Rino Letticino, all'epoca re dei lucchetti. 

 

009 - Con Angelo Russo 

 

0010 - Con Tonino Cicalese 
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 011 - Beato tra le donne 

 012 - Che bonazze 

 013 - Con nonni ed amici 



163 
 

Ma passiamo a foto più interessanti, nelle quali (fig.14) possiamo ammirare i 

discendenti di un amore così struggente: Tiziana, Gian Filippo e Marina a cena da 

Gemma con i genitori, poscia in via Camerelle con le guardie del corpo egiziane 

(fig.15) ed infine alla Canzone del mare (fig.16) pronti a tuffarsi. Li possiamo poi 

osservare separatamente: Tiziana (fig.17) la più giudiziosa, Gian Filippo (fig.18) il 

più fotogenico, Marina (fig.19) la più tenera. Ma il tempo trascorre inesorabile: 

siamo alla nuova generazione, Elvira ed Achille da amanti instancabili quanto 

indefessi, si sono trasformati in due nonni premurosi e conducono con affetto 

(fig.20) la nipotina Elettra, futura principessa, a confrontarsi con la mondanità. 

 0014 - A cena da Gemma 

 015 - Con le guardie del corpo egiziane 
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 016 - Alla Canzone del mare 

 017 - Tiziana, la più giudiziosa 

018 - Gian Filippo, il più fotogenico 
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0019 - Marina,  la più tenera 

 

0020 - Con la nipotina Elettra 
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(20^ puntata) 

Una estate da favola 

 

fig. 01 - Villa Mingazzini di lato 

Estate del 1977, da tempo sono miliardario, per cui decido di fittare per le vacanze 

la più bella dimora di Capri disponibile sul mercato: villa Mingazzini (fig.1–2), 

posta di fronte ai Faraglioni, discesa a mare privata, una piscina invitante (fig.3), 

7000 metri quadrati tra giardino e bosco, 8 camere da letto (fig.4–5), un 

principesco salone (fig.6), una capiente dependance (fig.7) e soprattutto uno 

spettacolare panorama (fig.8-9); il tutto per un fitto di poche decine di milioni, ben 

spesi, perché potetti ospitare 25 parenti, felici di trascorrere tutti assieme momenti 

indimenticabili. Al pranzo ed alla cena (fig.10) provvedeva il celebre ristorante 

Scialapopolo (fig.11), che, con un furgoncino, alle 13 ed alle 21 ci consegnava 

primi gustosissimi e pesce appena pescato, il tutto corroborato da vini pregiati e 

champagne di annata. Oltre alla mia famiglia, tra cui si faceva notare Tiziana 

(fig.12), che sgambettava felice, mentre Gian Filippo, di pochi mesi, troneggiava 

solennemente in poltrona, tra gli ospiti fissi vi erano le mie 5 zie, all’epoca appena 

sessantenni, i miei amati suoceri, Vito e Donatina, che si intravedono in alcune 

foto, alla pari  di zio Peppino, zia Assunta e Maria Teresa. Tra i giovani Giovanna, 
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Nicola e Barbara, Carlo, Maria e Mario. Non mancarono all’appello zio Roberto 

con zia Nietta ed i figlioli Pino e Sofia e la mitica zia Antonietta. Gran parte del 

tempo si trascorreva in piscina, come si evince da questa foto con mio nipote  

Mario, mentre sullo sfondo si intravede Giovanna (fig.13). Nella successiva 

(fig.14) si può ammirare l’inizio di un tuffo ed in secondo piano zio Peppino 

intento alla lettura, poscia un altro magnifico tuffo (fig.15) ammirato con 

compiacimento da nonno Vito. Quindi osserviamo compiaciuti nonna Donatina, 

che si immerge cautamente in acqua (fig.16) sotto lo sguardo distratto delle 

figliole, che si mettono in posa con Barbara per la foto successiva (fig.17). Le 

ultime immagini immortalano Tiziana, sotto lo sguardo di Grazia (fig.18), la fidata 

baby sitter e poi con il suo papà preferito (fig.19–20–21) 

Foto di Mario della Ragione 

 

  

fig. 02 - Villa Mingazzini dall'alto 
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 fig. 03 - Achille a mollo 

 

fig. 04 - Camera da letto principale 
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fig. 05 - Camera da letto per ospiti 

 fig. 06 - Salone della villa 

 fig. 07 - Ingresso dependance 
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 fig. 08 - Finestra 

 fig. 09 - Maria affacciata a mare 

 fig. 010 - Pranzo o cena 
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fig. 011 - Scialapopolo 

 fig. 012 - La reginetta della villa 
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 fig. 013 - Col nipote Mario 

 fig. 014 - L'inizio di un tuffo 

 fig. 015 - Mario è un tritone 
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 fig. 016 - Nonna Donatina 

 fig. 017 - Elvira, Giovanna e Barbara 

 fig. 018 - Tiziana 
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fig. 019 - Tiziana con papá 

fig. 020 - Guarda e stupisci 

fig. 021 - Come è bella 
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(21^ puntata) 

Il Carnevale della…Ragione 

 

01 - Napoli notte 3 marzo 1993 

Gran veglione di Carnevale l’altra sera nella splendida villa di Posillipo di Elvira 

ed Achille della Ragione (fig.1-2) Oltre 100 invitati: maschere alcune splendide, 

altre originali. La serata è cominciata con uno spettacolo di cabaret tenuto nel vasto 

salone della villa dal famoso comico Gennarino Marrone, il quale ha intrattenuto 

per circa un’ora gli ospiti con una serie di barzellette, gag e filastrocche terminate 

in un crescendo di applausi e risate. E’ poi partita la festa. Tutti gli ospiti giù nella 

discoteca a ballare sotto la guida dell’equipe degli animatori capitanata da Roberta 

fornita dalla ditta “Frini e Lani”. Cotillons e giochi di società si sono protratti fino 
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all’esaurimento di forze dei partecipanti per circa due ore. La gara più divertente 

della serata è stata quella della fune che ha visto partecipare due squadre agguerrite 

capitanate da Tonino Cirino Pomicino (fig.3) e da Angelo Gava. Nei balli sfrenati 

sfrenati si è distinta particolarmente la signora Zigante, che ha tenuto teste nelle 

lambade ai numerosi aitanti principi azzurri. Tra le scollature più osè netta 

vincitrice Anna Maria Panada che espone delle “mammere” di epoca ma ancora 

validissime (fig.4), seguite a distanza da Paola Vergona, Giovanna Brunetti e buon 

ultima da Maria Antonietta Jacovella, distanziata di circa 300cc. 

  

02 - I padroni di casa 

 

3- Tonino Cirino Pomicino 
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04 - Panada miss zizze 

Nella folla delle maschere erano presenti due poliziotti con divisa originale: Enzo 

Iodice e Stefano Rando (fig.5), la cui presenza ha seminato il panico tra gli ospiti in 

odore di avviso di garanzia. Si è poi proceduto alla tradizionale sfilata delle 

maschere con una competente giuria , nella quale l’esperienza di Gino Spinosa era 

surrogata dalla incorruttibile presidenza di Marina della Ragione. Vincitrice del 

premio per la coppia più bella è stata l’accoppiata vincente costituita da Paola e 

Luciano Vergona (fig.6), in splendidi abiti veneziani di inestimabile valore (si 

richiede un’indagine fiscale), mentre la vittoria per la maschera singola è stata 

facile appannaggio per la padrona di casa Elvira della Ragione (fig.7), 

scollatissima, in abiti da gran can (il marito non ha esercitato alcuna pressione sulla 

giuria: è stata un’acclamazione). 

 05 - Enzo Iodice e Stefano Rando 
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06 - Coniugi Vergona  

 

07 - Elvira con i Pomicino 

Molto belle anche le maschere di Vittoria e Mario Speranza (fig.8) (tarantella 

napoletana), di Nicola Scarpa in abiti da sultano con la splendida Mena, bonissima 

quam qui maxime, un’odalisca perfetta e trasparentissima e del filosofo Gino 

Marra in abito da imperatore romano con la sua maliziosa Cleopatra. Un Komeini 

assatanato era Elio Rocco Fusco con un’amante di eccezione coperta dallo chador 

Amina (fig.9). Modesti per risparmiare gli abiti che indossavano i fratelli Tarallo 

con le loro mogli e la coppia Letticino che aveva riciclato una maschera già vista in 

altre feste. Il premio per la migliore parrucca bianca, assegnato a Romolo Iacovella 
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(fig.10) è stato ritirato dalla giuria perchè i capelli erano i suoi. Il famoso chirurgo 

Manlio Di Pietro e gentile signora non hanno potuto partecipare per un trapianto 

urgente. Le maschere più economiche “Rambo e suora sexy” alias Gaetano De 

Masellis e signora, 30.000 lire in tutto al mercatino di resina incluse le giarrettiere. 

Antonio Brunetti (fig.11) era impeccabile, ma nessuno lo ha capito. Bellissime 

erano le maschere di Tiziana e Gian Filippo della Ragione, ma di ritorno dal night, 

hanno trovato la festa quasi conclusa. Rideva (si sa il riso alberga sul viso degli 

stolti) fino a scompisciarsi Corrado Tagliafierro (fig.12), travestito con la gentile 

consorte da prete e damigella. 

 

 

 

             08 - Coniugi Speranza                           09 Elio ed Amina 

  010 - Coniugi Iacovella 
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011 - Coniugi Brunetti 

 

012 - Coniugi Tagliaferro 

L’Italia allo sfascio era rappresentata dal giudice Ciro Liberti, la brutta copia di Di 

Pietro. Due perfetti ufficiali erano Gennaro de Notaris e Santi Corsaro (fig.13), 

tanto brutti loro quanto incantevoli le loro signore. Maria e Carlo della Ragione: 

vedova allegra e negro selvaggio (fig.14) non hanno partecipato alla gara per 

decenza. Marina Peroni era una bellissima dama dell’Ottocento, sfigurava per il 

partner di una bruttezza da encomio, stessa sorte per la sorella Ornella, tanto bella 

lei tanto brutto e rozzo il marito. Le gerarchie ecclesiastiche erano rappresentate da 

preti, il padrone di casa, cardinali Carlo Castrogiovanni, inavvicinabile per il puzzo 

ed Alberto Caciolli, inavvicinabile per l’alito, suore, la signora De Masellis 

(fig.15), avvicinabilissima per le cosce ben esposte. Il premio per la maschera più 
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brutta è stato assegnato ad Antonella e Lucio Imparato: lei era una dama vestita da 

nano, lui era un nano vestito da punk, che sembrava uno scemo, dopo uno 

spareggio con la coppia negra dei Capuozzo (fig.16). 

  013 - Coniugi Corsaro 

  014 - Carlo e Maria 
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   015 -Una suora arrapante 

  

                                                              016 - Maria Teresa e Genny coi Capuozzo 

L’unica coppia non in maschera era costituita da Agata Leccisi e consorte, anche 

loro hanno fatto la loro figura…, anche se lasciava l’odore. Tra gli assenti 

dell’ultimo momento ricordiamo, colpiti da influenza Gino Langella con la sua 

ultima fiamma Sandra e Marina Ripa di Meana, allettata questa volta da malattia. 

Non intervenuti anche Francesco e Luigina Galano per mancanza di soldi per il 

fitto dell’abito ed Angelo Russo, incerto se intervenire con la moglie o con 

l’amante. Gli ospiti dopo essersi distinti nell’abbuffamento con dolci ed affini, alle 

due, si sono scatenati all’arrivo delle lasagne e si è assistito a scene invereconde: 

l’equipe dei camerieri dello Sri Lanka capitanata da Rosy assistita in prima linea da 
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Summit e Ranji è rimasta allibita. Si sono particolarmente distinti Jenny 

Santopaolo, Giuliano e Nicola Pignalosa, che hanno mangiato per sé e per gli altri. 

La festa è terminata alle prime luci dell’alba con un arrivederci (fig.17–18). Si 

replica l’anno prossimo stesso giorno e stessa ora, stessa voglia di divertirsi e di 

trasgredire (fig. 19–20), soprattutto Achille che bacia tutte le signore più bone. 

 

016 - Maria Teresa e Genny con i Capuozzo 

 

017 -  In discoteca 
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    018 - Achille e Maria Pia 

  019 - Achille e Maria Vittoria 
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(22^ puntata) 

 

Maschere e lustrini a volontà 

 

01 - Famiglia della Ragione 

 

02 - Napolinotte 24 febbraio 1994 

Grande festa nella villa di Elvira ed Achille della Ragione Napolinotte 17-24 

febbraio 1994 

Anche quest’anno, come da tempo immemorabile, la celebrazione del Carnevale è 

stata santificata nella splendida villa di Posillipo di Elvira ed Achille della Ragione,  
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numi tutelari del rito (fig.1) e riportata sui principali giornali (fig.2). La voglia di 

trasgressione, di mascherarsi, di divertirsi, di dimenticare per una serata le 

preoccupazioni quotidiane ha permeato gli oltre 100 ospiti, che, mai come questa 

volta, alla faccia della crisi economica, hanno sfoggiato costumi sempre più belli 

ed originali. A Napoli, come a Venezia, famosa per le sue maschere, il Carnevale 

1994 si è svolto in tono minore, come se tutti volessero far travestire solo i 

bambini, trasferendo inconsciamente su di loro la propria voglia di divertimento e 

di trasmutazione. Nella discoteca un D.J. d’eccezione Gian Filippo della Ragione 

in abiti da motocross (fig.3) ha assistito musicalmente… il gruppo di giovanissimi 

scatenati capitanati da Tiziana della Ragione (fig.4); ai piani superiori invece si 

sono accalcati i “matusa” guidati dal più “vecchio” Tonino C.P. detto 

l’innominabile, che hanno fatto cerchio intorno a Tony Sigillo (fig.5), che da bravo 

entertainer ha divertito ed entusiasmato gli ospiti fino alle prime luci dell’alba. 

 

                  03 - Gian Filippo                                                    04 - Tiziana, una strega adorabile 
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05 - Achille con Tony Sigillo 

 

06 - Enzo Grande e signora 
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  07 - Gino e Sandra 

  08 - Coniugi Scarpa 

Prima delle danze i partecipanti sono stati rifocillati e messi in gran forma da 

lasagne, pasta e fagioli, scervellatine, dolci, vini offerti da Enzo Grande (fig.6) ed 

affini! Preparati e serviti con maestria dall’equipe di camerieri di Sri Lanka guidati 

dalla veterana Rosy, spalleggiata da Sanesch e Sanda e, nei servizi più spericolati, 

dal fido Summit. I premi per le migliori per le migliori maschere sono stati 

assegnati come segue: la più bella a Gino Langella e consorte (fig.7), la 

elegantissima Sandra, dopo un agguerrito spareggio con la coppia Scarpa (fig.8), 

sulla quale ha prevalso nonostante la bellezza sfolgorante della scollatissima Mena. 
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La più originale, inaspettatamente, assegnata, per acclamazione, agli Angarano, 

simboleggianti la forza del dollaro in maniera superba (fig.9). La più sobria al 

chirurgo Camillo D’Antonio, in abiti da grande ufficiale con la splendida e piumata 

signora (fig.10). La più economica alle due coppie di carcerati Ada ed Eduardo 

Oreste e Virginia ed Attilio (fig.11), che se la sono cavata in quattro con una spesa 

di 100.000 lire al mercatino di Resina. Per la più brutta vi è stato un lungo 

spareggio tra le coppie  De Bellis(fig. 12), Dracula e  signora, Tarallo (fig.13), 

prete e damigella,Chianca (fig.14) e Carbone. Alla fine la palma è stata assegnata 

ex equo alle ultime due coppie. Una menzione onorevole è stata attribuita per 

incoraggiamento alla coppia Letticino (fig.16), che, nonostante la proverbiale 

avarizia, ha scelto di mascherarsi da nobili veneziani. Le coppie Cicalese (fig.17)  

Caciolli (fig.18) e Tarallo junior (fig.19), sono menzionate solo per il fatto che il 

parcheggiatore abusivo Carmine detto “panz’ ‘e vierm” le sta ancora inseguendo 

per avere le 5000 lire del parcheggio. Achille, vestito da marajà ed Elvira, odalisca 

affascinante e sexy erano fuori concorso in quanto padroni di casa! 

  09 - Coniugi  Angarano 

  010 - Coniugi D'Antonio 
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  011 - Evasi 

  012 - Coniugi De Bellis 

  013 - Coniugi Tarallo 
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014 - Coniugi Chianca 

 

015 - Coniugi Carbone 

Quest’anno una importante novità: la partecipazione di un nutrito gruppo di 

giovanissimi guidati da Marina (fig.20), una splendida bellezza (tutta il padre) e 

Tiziana della Ragione, una strega adorabile. Le maschere più belle erano quelle di 

Samuele ed Ilaria, vescovo e matrona romana, Valeria Petito, tigre ferocissima, 

Alessandro Nicolella, militare e Clemente Marocco, pirata, Francesca Busciè, 

adorabile cappuccetto rosso, Alessia Garofano topolino graziosissimo e malizioso 

ed infine Mara, bella piratessa. Francesco Guglielmi ed i suoi amici sono stati 

allontanati dal servizio d’ordine perchè non mascherati. Quest’anno il premio per la 

migliore scollatura non è stato assegnato perchè l’unica partecipante era la 

dotatissima Mena; mancavano Anna Maria Panada, ammalata, vincitrice dell’anno 

scorso, detta “capa ‘e creatura” e le altre maggiorate Paola Vergona e Maria 

Antonietta Iacovella. Segnaliamo altre maschere che avrebbero però meritato un 
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premio: Carlo della Ragione, in abiti di beatitudine, la coppia costituita dal neo 

primario Antonio Gallo, diavolo con le corna e Antonella angelo molto dolce ed 

invitante (fig.21), in una sconvolgente composizione di angeli e demoni, Amalia ed 

Enzo Grande, clowns spiritosissimi, Nicola, bonario babbo natale con la moglie 

Giovanna, bonissima vedova allegra (fig.22), Maria della Ragione, un 

suonabilissimo pianoforte, il figlio Mario (fig.23), uno scozzese birichino(mostrava 

da sotto al kilt alle allibite signore…l’oscuro oggetto del desiderio), Carlo 

Castrogiovanni, unico arrapatissimo single, in abiti danteschi (fig.24) recitava 

senza successo versi delle sue opere alle signore più appetibili, Tonino 

l’innominato ed Anna Maria due arabi doc, Jenni Santopaolo, un incorruttibile 

giudice Di Pietro e Maria Teresa , annessa carcerata. Ed inoltre Elio Fusco, in 

sfruttatissimi abiti da vescovo già indossati negli anni Sessanta ed Amina, 

pipistrello dalle lunghe… coscie, Pinuccio e Donatella, pulcinella ed arlecchino, 

con maschere procurate sul filo di lana, Franco Lama, gentiluomo del ‘700 ed 

Annamaria Iannicelli in abiti adorabili, impeccabili invece Santi Corsaro, 

grand’ufficiale e signora, al contrario dei loro cognati strazianti guerrieri romani. 

Brillavano per la loro assenza il ginecologo Franco Galano, a causa di guai 

giudiziari e familiari, il “mammano” Giovannini, che da buon perbenista non 

voleva contatti corrotti, il complessato filosofo politicante Gino Marra ed il 

rampante dentista delle dive Elio Bava. I padroni di casa si sono rammaricati per il 

mancato intervento dei genitori di Mara e Samuele, bloccati da una improvvisa 

rottura di abito, della gentilissima coppia Capuano, sperdutasi per via Manzoni e di 

Paola e Luciano Vergona, impossibilitati a difendere il titolo del ’93 per un 

imprevedibile qui pro quo. Concludiamo in bellezza con le coppie Angrisani – 

della Ragione (fig.25), mentre l’indimenticabile Angelo Russo tenta con una 

collega bonissima (fig. 26) di 

arrestare il padrone di casa. 

Alle quattro la stanchezza è 

prevalsa, un saluto ad Elvira 

ed Achille con la volontà di 

rivedersi l’anno prossimo con 

la stessa voglia di divertirsi e 

di trasgredire e sempre più in 

maschera, mentre attorno tutto 

il resto è silenzio.             

018 - Coniugi Letticino 
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017 - Coniugi Cicalese 

 

018 - Coniugi Caciolli 
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019 - Che bocchino 

 

020 - Marina con la strega Tiziana 
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021 - Angeli e demoni 

 

022 - Coniugi Pignalosa 
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023 - Madre e figlio 

 

024 - Il poeta Carlo Castrogiovanni 
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025 - Doppia coppia 

 

026 - Angelo Russo e  bonazza 
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(23^ puntata) 

Le memorabili visite guidate ed il leggendario 

salotto culturale 

 

 

fig. 1 - Portici, museo ferroviario 20 gennaio 2008 

 

Sono circa 30 anni che nel fine settimana organizzo delle visite guidate a chiese, 

monumenti, mostre, palazzi storici etc, quale presidente a vita e ad honorem della 

famigerata associazione Amici delle chiese napoletane. 

In passato dividevo il vasto pubblico in due tronconi con una visita alle 10 e 30 ed 

un'altra alle 12, dopo la quale ci recavamo in una bettola per consumare un lauto 

pasto, nel quale si distingueva per la sua famelica voracità un personaggio dalle 

dimensioni debordanti: Giorgio Pollio. 

Spesso ci recavamo fuori Napoli, non solo in località della Campania; Caserta, 

Portici (fig.1) Salerno, Sorrento, etc, ma spesso ci siamo recati a Roma ed anche a 

Firenze e Milano per visitare importanti mostre. Erano altri tempi, oggi gran parte 
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del mio pubblico, per quanto costituito da professori, professionisti e imprenditori 

non sgancia un becco di un quattrino neanche sotto minaccia. 

Spesso ho fatto aprire luoghi negati alla fruizione, tra cui voglio ricordare Villa 

Rosebery, la celebre residenza del Presidente della Repubblica, che potemmo 

visitare grazie a un mio amico: Emanuele Leone, nipote dell'omonimo Presidente. 

Ciò avveniva molti anni prima che il Fai organizzasse sporadicamente visite a cui 

per accedere bisogna iscriversi all'organizzazione, sganciando 50 euro. 

Anche questo anno ho fatto intervenire il ministro per poter visitare la chiesa della 

Nunziatella, un tesoro d'arte negato alla fruizione di turisti e napoletani. 

Tra le visite del passato che meritano di essere ricordate vi è quella nella quale feci 

da Cicerone a big della cultura italiana dell'epoca: Giulio Andreotti, Umberto Eco, 

Marcello Dell’ Utri, Oliviero Diliberto e tanti altri vip che ebbero l'onore di visitare 

Capodimonte sotto la guida del sottoscritto e conservo gelosamente i libri che mi 

dedicarono Andreotti e lo stesso Eco. 

Nel 2006 in occasione della mostra: Caravaggio, l'ultimo tempo, che si tenne 

sempre a Capodimonte, dovetti organizzare ben 12 puntate, perché tra i visitatori vi 

era sempre una preside, premurosa della cultura dei suoi sottomessi, che mi 

pregava di tenere una visita per i suoi studenti poi, immancabile, la presidentessa 

del Soroptimist o un presidente di un Rotary o di un Lions, che mi imploravano di 

ammaestrare i loro iscritti. 

Nel corso di una di queste visite partimmo in 80 - 90 persone, ma dopo poche 

decine di minuti eravamo divenuti centinaia, per cui la direzione del museo, 

invidiosa del mio straordinario successo, fingendo di temere per l'incolumità dei 

dipinti esposti, inviò due carabinieri per sciogliere l'assembramento. I due militari 

quando giunsero al mio cospetto si accorsero con grande meraviglia che, alla mia 

destra vi era il procuratore generale della Repubblica ed alla mia destra il Questore, 

per cui non osarono fiatare. Io li affrontai baldanzoso: "Ecco altri due visitatori, 

mettetevi in fila e cercate di imparare qualcosa". 

Un altro episodio che merita di essere ricordato è quando con un passaparola 

organizzai nel museo di San Martino una visita guidata per i tassisti napoletani, che 

accorsero a frotte clacsonanti ed entusiasti. Tra gli episodi più recenti voglio 

ricordare uno avvenuto l'anno scorso al museo archeologico, quando le guide 

autorizzate chiamarono i vigili urbani per mettere fine alla mia visita, 

scambiandomi per un abusivo.  Io spiegai loro con santa pazienza che ero in un 

luogo pubblico con i miei amici, i quali avevano pagato il biglietto di ingresso, ma 

non versavano niente nelle mie tasche per le mie spiegazioni, che tra l'altro sono 

impagabili. Spiegai loro che nessuno mi poteva impedire in un luogo pubblico di 
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parlare e che se avessero insistito ad importunarmi avrei chiamato i carabinieri per 

identificarli e li avrei denunciati per stalking. Appena estrassi il mio cellulare 

d'antiquariato dalla tasca e accennai a comporre le prime cifre se la diedero a 

gambe, mormorando perdonateci.   

Viceversa in una visita l'anno scorso nella chiesa di San Giovanni a Carbonara una 

pattuglia della benemerita dovette realmente intervenire. Mi ero recato nella chiesa 

in avanscoperta alcuni giorni prima e avevo notato che i pochi custodi, invece di 

controllare i tesori d'arte a loro affidati, prendevano comodamente il sole 

sfogliando stupide riviste come Novella Duemila ed Eva Tremila. Nel cominciare il 

percorso accennai a queste insane abitudini e uno dei custodi dalle dimensioni 

erculee cominciò ad urlare minaccioso facendo accorrere i suoi colleghi. Non mi 

persi d'animo e chiamai immediatamente il 112, chiedendo un intervento 

immediato, altrimenti avrei chiamato il 113. Ma loro mi assicurarono: "Non 

preoccupatevi abbiamo una volante a pochi metri interverrà immediatamente". Ed 

infatti pochi minuti e sul posto vi erano quattro esponenti delle forze dell'ordine di 

cui uno alto due metri. Nel frattempo era intervenuto anche il parroco ed alcuni 

delinquenti chiamati dai custodi. Chiesi perentorio di identificare quei volti 

patibolari che cercavano di intimidirmi, li avrei denunciati alla magistratura e 

soprattutto li avrei fatti licenziare dal sindaco, del quale sono amico. Il custode 

arrossì per lo spavento ed il parroco prese le sue difese affermando: "Illustre 

professore, se questo delinquente vi chiede scusa e vi bacia la mano siete disposto a 

perdonarlo?". "Certamente e ci faremo assieme anche una pizza". A questo punto 

uno dei carabinieri chiese: "Maestro facciamo da anni servizio nella zona e non 

abbiamo mai visitato la chiesa, possiamo unirci alla vostra visita?" 

"Accomodatevi" risposi tanto nella zona i criminali non esistono. 

Questo anno siamo alla trentunesima visita, abbiamo avuto il record di presenze 

quando abbiamo visitato la caserma Salvo D'Acquisto, già monastero della chiesa 

di San Potito. Eravamo 151, conosco il numero preciso perché abbiamo dovuto 

fornire alla porta l'elenco delle generalità dei partecipanti. Le visite proseguiranno 

fino a giugno inoltrato, per riprendere a settembre, almeno per coloro che saranno 

ancora in vita. Prima di cambiare argomento  vi propongo una serie di foto di visite 

del passato e del presente, in attesa del futuro (fig. da 2 ad 11). 
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  fig. 2  - Achille con due allieve 

  fig. 3 -  Visita chiesa Monteoliveto 

. fig.4 - Citta della Scienza  - 20 aprile 2008 



202 
 

 

          fig. 5 - Achille e signora sotto terra 

 

  fig. 6 -Achille ed Elvira a San Potito,                                                                                                        

fuori palazzo Spuntatore - 16 aprile 2007 
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fig. 7 -Achille della Ragione all'Osservatorio astronomico -  14 gennaio 2005 

 

             fig. 8 - All'uscita del Canalone 
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fig. 9 - Achille con le sue followers 

 

fig. 10 - Achille con due seguaci 

 

fig. 11 - In piazza Sannazzaro 14 aprile 2018 
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fig. 12 - Nel chiostro dei Girolamini 

Passiamo alla storia del salotto letterario artistico di Elvira Brunetti della Ragione, 

il quale per oltre dieci anni ha costituito un vero e proprio cenacolo, un faro nel 

deserto culturale napoletano. Ogni mercoledì alle 17 una cinquantina di amici si 

riunivano negli eleganti saloni (fig.13) della villa posillipina di donna Elvira e dopo 

aver consumato al piano superiore il fatidico the con annessi pasticcini (fig.14), 

accoglievano l’ospite di turno, il quale avrebbe discusso per un paio d’ore su un 

argomento di cui era esperto, dalla letteratura all’arte, dalla storia di Napoli alla 

filosofia ed al cinema, per rispondere poi alle domande degli ascoltatori.  

Nel corso degli anni si sono alternati oltre 150 relatori: scrittori, giornalisti, registi, 

docenti universitari. Possiamo affermare senza tema di esagerare che la migliore 

intellighenzia napoletana è passata per il salotto, spesso rimanendovi poi come 

frequentatore.  Alle riunioni settimanali ogni tanto si aggiungevano delle 

conferenza a più voci su argomenti di ampio respiro, dalla letteratura francese alla 

filosofia tedesca, ospitate da celebri istituzioni come il Grenoble, il Goethe Institut 

o l’Istituto Italiano degli Studi Filosofici. 

Il sabato e la domenica si passava poi, sotto la guida del sottoscritto, a visitare 

mostre, chiese, monumenti, privilegiando luoghi negati alla fruizione che venivano 



206 
 

aperti per l’occasione, spesso dopo un oblio di decenni e non mancavano 

spedizioni lontano da Napoli, a Roma, Firenze, Milano, Salerno, Ischia, Capri, in 

occasione di importanti rassegne artistiche.  

Dopo una sosta forzata nel 2008 la sua riapertura era attesa con spasmodica 

fibrillazione dai tanti amici del mercoledì, ansiosi di poter partecipare alle 

cerimonie del tempio del sapere e finalmente nel 2014 ha ripreso a funzionare a 

pieno ritmo di venerdì, abolendo le inutili abboffate, ora l’unico cibo è la cultura 

che elargisco personalmente con generosità e dovizia di particolari. 

 
fig. 13 - Salotto della Ragione 

 

 
fig. 14 - Pasticcini preliminari 
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(24^ puntata) 

Achille scrittore e giornalista 

 

tav. 1 - Libertà universitaria 

Se consultiamo l’Opac sbn, il catalogo dei libri conservati nelle biblioteche italiane 

e tra gli autori digitiamo Achille della Ragione troviamo 94 citazioni; di queste un 

certo numero si riferisce ad edizioni diverse dello stesso titolo, in ogni caso i libri 

da lui scritti sono circa 80, il primo nel 1978, l’ultimo quello che state leggendo. Se 

vogliamo vedere le copertine basta consultare il link 

http://www.guidecampania.com/dellaragione/scritti.htm -   Se vogliamo 

consultarli ed eventualmente stamparli gratuitamente vi è il link 

http://www.achilledellaragione.it/ Se vogliamo viceversa leggere qualcuno dei 

suoi 1500 articoli consultiamo il link http://achillecontedilavian.blogspot.it/ In 

campo giornalistico il debutto è a 16 anni quando pubblica e vende per strada, 

aiutato da improvvisati strilloni, il mensile “Il clacson”, che si interessa di problemi 

legati al traffico, proponendo rivoluzionarie soluzioni. A 19 anni ha fondato e 

diretto per due anni il mensile studentesco "Libertà Universitaria"(fig. 1), che 

grazie ad un’idea geniale ha contato su migliaia di abbonati. Achille faceva 

distribuire dalle segreterie delle facoltà il bollettino per l’abbonamento assieme a 

quelli per le tasse universitarie, per cui molti pagavano incautamente. Ha curato per 

anni ogni venerdì la pagina culturale de Il Roma ed ha scritto su numerose riviste 

di svariati argomenti: Su "Casa mia" l'articolo di cultura su Napoli e le sue 

http://www.guidecampania.com/dellaragione/scritti.htm
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tradizioni. Su "Scena illustrata" Saggi di storia. Sul "Cerchio" articoli sociologici 

Una sua specialità sono state (a partire dai 13 anni) e lo sono ancora oggi, le lettere 

al direttore, che  ha raccolto in due libri, di cui vi proponiamo prefazione e 

introduzione 

 

tav. 2 - Copertina Lettere al direttore 

LETTERE AL DIRETTORE UN GENERE LETTERARIO 

300 lettere sulle quali meditare (fig. 2)         Prefazione Questa raccolta di lettere al 

direttore segue a distanza di 10 anni l’uscita del libro Le ragioni di della Ragione 

(consultabile su internet), che raccoglieva una cinquantina di lettere ed una trentina 

articoli e relazioni congressuali. Questa volta ho deciso di proporre soltanto lettere, 

circa trecento, inviate a quotidiani e riviste nel periodo tra il 2005 ed il 2015. Per 

non affaticare il lettore ho deciso di fornirgli una bussola, contrassegnando con un 

asterisco quelle da me ritenute più interessanti e con due quelle assolutamente 

imperdibili. Alcuni argomenti, quali la spazzatura, l’aborto ed il regime 

penitenziario, sono più approfonditi, frutto di una scelta assolutamente personale, 

come pure Napoli e le sue problematiche sono state da sempre oggetto della mia 

attenzione, il che si riscontra dal numero di lettere che trattano questa tematica. Il 

titolo della lettera è quello assegnato dal giornale, quasi sempre diverso da quello 

dell’autore, molto più efficace. Tale perversa abitudine non permette di seguire in 

rete il destino della missiva, per cui sfugge la pubblicazione su numerosi giornali, 

meno diffusi e non altrimenti controllabili, perché in vendita solo in ristrette aree 

geografiche. Dedico questa mia fatica letteraria ad Attila, il mio prode rottweiler, 

compagno di vita, nella buona, ma soprattutto nella cattiva sorte; non sa leggere un 

libro, ma sa leggere, meglio di chiunque altro nell’animo umano. Credo di aver 
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detto tutto, per cui non mi resta che augurare a tutti voi buona lettura Achille della 

Ragione Napoli 20 giugno 2015 

La rubrica delle lettere ai giornali è da sempre uno spazio di democrazia ed una 

palestra di idee e proposte che i lettori, attraverso le pagine del quotidiano o 

settimanale preferito, pongono all’attenzione generale. Le nuove tecnologie hanno 

reso più semplice questo contatto, non ci vuole più il francobollo, basta un clic ed il 

travaso di pensiero è assicurato, permettendo ad un fiume di denunzie, confessioni 

e frammenti di vita vissuta di affluire in redazione, mescolando intimità ed 

esibizionismo, intelligenza e mediocrità e formando un’isola privilegiata dove si 

esprime l’identità di un giornale. Alcune testate come Libero o Il Giornale 

dedicano ogni giorno due pagine ai pareri dei propri lettori, mentre alcune celebri 

rubriche sono sulla breccia da decenni, come lo Specchio dei tempi, pubblicato 

ininterrottamente su La Stampa dal 1955 o la Stanza del Corriere della Sera, resa 

leggendaria da Indro Montanelli e proseguita poi brillantemente da Paolo Mieli ed 

oggi da Sergio Romano. Ricordiamo inoltre l’Editoriale dei lettori, uno spazio 

cospicuo che ogni giorno La Stampa concede alla migliore lettera. Per le questioni 

sentimentali, mitici sono stati i consigli di Donna Letizia, al secolo Colette Rosselli 

o di Susanna Agnelli, che dalle pagine di Oggi, ha indirizzato migliaia di lettrici nei 

meandri di una società che cambiava radicalmente stili di vita e valori. Natalia 

Aspesi sul Venerdì di La Repubblica prosegue un genere letterario che non conosce 

pause, mentre cultura, politica e costume sono il terreno preferito da Corrado 

Augias, Michele Serra, Beppe Severgnini e Roberto Gervaso. Gli aficionados di 

queste rubriche si dividono in due distinte categorie: gli occasionali ed i patiti. I più 

scrivono una sola volta nella vita, sotto la spinta di un episodio che li ha colpiti in 

maniera particolare, gli altri, gli habitues, rappresentano un fiume in piena di 

proposte, invettive, proclami, inviati con frequenza quasi quotidiana. Vi è la 

ragionevole speranza, ponendo una questione all’attenzione dell’opinione pubblica, 

che questa trovi una soluzione? La mia personale esperienza indurrebbe al 

pessimismo. Sono forse il più fertile tra questi maniaci della scrittura, avendo 

contratto la passione – malattia in età pediatrica:la mia prima lettera, sui matrimoni 

internazionali, pubblicata dal mensile Quattrosoldi risale infatti al 1960; 

l’argomento di stringente attualità è rimasto inevaso, al punto che a distanza di 

oltre 50 anni ho potuto proporre la medesima missiva, vedendola in evidenza su 

numerose testate! Ho pubblicato più di mille lettere, alcune simultaneamente su 

svariati giornali (per chi volesse leggerne qualcuna ne ho raccolto un centinaio in 

un libro: Le ragioni di della Ragione consultabile su internet) e posso affermare che 

le volte in cui la proposta avanzata si è realizzata si possono contare sul palmo di 
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una, al massimo due mani. Di recente ho visto, dopo una mia lettera, pubblicata sul 

Corriere della Sera e da molti altri quotidiani, sulla truffa perpetrata all’Inps dalle 

badanti, che sposano il proprio datore di lavoro ottuagenario per poter godere della 

pensione di reversibilità, la norma accolta a tempo di record nell’ultima finanziaria, 

grazie ad un onorevole, il quale gentilmente mi ha fatto esaminare preventivamente 

la sua bozza di legge. Ma grande fu la soddisfazione quando una decina di anni 

orsono riuscii a far uscire dal carcere un mio cameriere, ingiustamente recluso (è 

stato poi assolto con formula piena) e sottoposto, per quanto malato di tumore, alle 

angherie dei suoi 15 compagni di cella (alloggiavano in 16 in una cella di pochi 

metri quadrati nell’inferno di Poggioreale). A fronte di questi pochi successi da 

anni attendo, nonostante sia tornato ripetutamente sull’argomento, che Napoli 

dedichi una strada ad Achille Lauro o che gli intellettuali capiscano la corretta 

dizione di Borbone e non Borboni. Mi sono dilungato oltre misura, una regola 

ferrea da rispettare per le lettere al direttore e quindi concludo: ”Verba volant, 

scripta manent” Achille della Ragione 

 

tav. 3 - Seno nell'arte 

 

 

 

 

                            tav. 4 - Ischia sacra 
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tav. 5 - Achille Lauro superstar 

 

tav. 6 - Presentazione libro su Lauro a Montecitorio 
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tav. 7 - Bibbia dell'amore 

Tra libri di vario argomento segnaliamo una carrellata tra serio e faceto con i seni 

più belli di tutti i tempi immortalati dagli artisti (fig.3), un’indagine sulle chiese di 

Ischia (fig. 4), una rivisitazione storica del mito di Achille Lauro (fig.5), che venne 

presentato anche a Montecitorio (fig.6), una Bibbia dell’amore (fig.7), scritta con la 

figlia prediletta Marina, con presentazione consultabile al link 

https://www.youtube.com/watch?v=3IHFyX6WcK8 Infine un’inchiesta rigorosa ed 

in anticipo sui tempi del disastro rifiuti in Campania (fig.8), dalla quale Saviano ha 

copiato interni brani per il suo Gomorra. 

 

             

 

 

 

 

 

 

                           tav. 8 – Monnezza                                              tav. 9  -Secolo d'oro 
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Tra i libri d’arte spicca “Il secolo d’oro della pittura napoletana” (fig. 9), un’opera 

in dieci tomi sul nostro glorioso Seicento,  oltre ad una serie infinita di monografie 

su importanti collezioni private di dipinti e su alcuni artisti (Pacecco De Rosa, 

Giuseppe Marullo ed Aniello Falcone e tanti altri) che attendevano da tempo una 

degna consacrazione. Veri e propri best seller sono la serie di volumi dedicati ai 

Napoletani da ricordare, in particolare il I tomo (fig.10) con una inedita foto del 

seno della Loren e quella dedicata alla Napoletanità (fig.11) della quale mostriamo 

la presentazione di Roma a Palazzo Odescalchi digitando il link 

https://www.youtube.com/watch?v=MSr37Cp0sSs  

 

tav. 10 – Quei napoletani da ricordare                                 tav. 11  Napolatanità 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=MSr37Cp0sSs
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(25^ puntata) 

Problemi di salute –  

Incontri con la morte, ma anche con la vita 

 

 

fig. 1 - Attilio Maseri 

Dopo aver superato agevolmente le malattie esantematiche, ho cominciato ad avere 

problemi respiratori intorno ai 15 anni, asma bronchiale su base allergica ed un 

raffreddore costante. Attraverso 2 interventi: resezione sottomucosa del setto nasale 

e  turbinectomia bilaterale, eseguiti a 18 anni, il primo alla Mediterranea, il 

secondo alla clinica Posillipo ho risolto parzialmente il problema, scomparso 

completamente dopo la somministrazione di un vaccino contro la parietaria, 

preparato a Firenze. In seguito, ad eccezione di due coliche renali, a distanza di 10 

anni  l’una dall’altra, ho goduto di una salute invidiabile fino al 1994, quando, 

mentre ero impegnato in un torneo di scacchi, che si svolgeva nella stazione 

marittima, mi si annebbiò la vista all’improvviso. Chiesi aiuto al mio amico 

Corrado Ficco, medico e scacchista, il quale mi disse: “Andiamo subito in 

ospedale, non vi è tempo da perdere”. Ci recammo al Loreto mare dove mi fecero 

un elettrocardiogramma, che risultò negativo.”Potete tornare a casa”, mi dissero, 

per fortuna ascoltai il parere di Corrado. Mentre l’amico si recava all’uscita del 

teatro Augusteo ad avvertire mia moglie Elvira di ciò che era successo, mi misero 

in una stanza da solo e mi collegarono ad un apparecchio che misurava numerosi 
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parametri, dalla frequenza cardiaca alla pressione arteriosa. Dopo circa un'ora lo 

strumento sembrava impazzito: suonava incessantemente e si accendevano tante 

luci, mentre l'elettrocardiogramma evidenziava un infarto interessante il ventricolo 

sinistro. In pochi minuti mi fu somministrato un cocktail di farmaci che provoca la 

trombolisi. Questa provvidenziale terapia mi salvò la vita. Dopo poco si presentò al 

mio capezzale un sacerdote, per la pratica dell'estrema unzione; in tal caso mi sarei 

dovuto confessare. Lo allontanai senza malizia, dicendogli: "Padre i miei peccati 

sono infiniti, ci vorrebbero ore per confessarli tutti, ora non c'è il tempo 

sufficiente". In nottata fui trasferito nel centro di rianimazione. tante stanzette a 

quattro posti dove ogni giorno cambiavo la metà dei compagni di sventura, perché 

passavano a miglior vita. Attraverso un vetro i miei familiari potevano guardarmi 

dal di fuori dieci minuti al mattino e dieci minuti di pomeriggio. Con mia moglie 

Elvira attraverso gli occhi ci scambiavamo infinite sensazioni ed emozioni. Per 

fortuna era permesso ai medici di entrare nella stanza e ricordo ancora le visite 

degli amici e colleghi: Gino Langella ed Angelo Russo. Dopo cinque giorni, poiché 

mi ostinavo a vivere, mi feci trasferire nell'unità coronarica della clinica privata 

Malzoni di Montevergine, dove potevo in una mia camera ricevere visite di parenti 

e amici e trascorrere la notte in compagnia. Per non affaticare eccessivamente mia 

moglie Elvira e per non sottrarla alla vicinanza dei miei figlioli, passai 

alternativamente le ore notturne con Carlo Castrogiovanni e Genny Santopaolo. 

Cominciò poi una serie di accertamenti, culminati in una coronarografia eseguita 

da una equipe francese, che veniva in Italia ogni mese. L’esito fu preoccupante ed 

ancor di più il parere dei cardiochirurghi consultati, prima Cotrufo a Napoli, poi 

Nevet a Parigi ed infine Cooley a Houston. Tutti concordi nel dirmi:” Caro collega 

hai il 50% di probabilità di morire entro 12 mesi!”. Cercai di prendermela con 

filosofia. Mi risparmio la vecchiaia; ho avuto una vita intensa; lascio ai miei figli 

ed a mia moglie tante proprietà. Poi per fortuna pensa di consultare un cardiologo, 

un sommo luminare, Attilio Maseri (fig.1), medico del pontefice ed in precedenza 

della regina dì Inghilterra, il quale mi rassicurò:” La percentuale che tu muoia entro 

un anno è del 4%, non del 50%, la  stessa che rischieresti se decidi di sottoporti ad 

un by-pass, ti darò una terapia farmacologica e potrai avere una vita normale”. 

Parole sante, che osservai alla lettera. Rallentai l’attività professionale, ridussi la 

pratica del sesso, essendo anche diminuito il desiderio e vissi tranquillo per oltre 10 

anni. Nel 2006 la pressione cominciò a fare le bizze: un giorno altissima, un altro 

bassa. Rifeci una coronarografia che evidenziò la stenosi completa delle tre arterie. 

Temporeggiai e poi mi recai a Milano per consultare il celebre emodinamista 

Colombo, il quale esclamò:” Caro collega per fortuna che sei ignorante e non 
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sapevi che con le tre coronarie chiuse si muore, ma ora dobbiamo intervenire subito 

sulla più importante; hai un’assicurazione?” “Sì” risposi. “Molto bene così 

potremmo utilizzare la mia clinica privata e fare presto”. “A dire la verità 

l’assicurazione la tengo sull’automobile, ma essendo un collega voglio essere 

curato subito e gratuitamente”. Tempo una settimana, saltando tutte le graduatorie, 

mi trovai ricoverato e sottoposto all’applicazione di 2 stent medicati con risultati 

sorprendenti, come può constatare anche un profano osservando le radiografie 

prima (fig.2) e dopo (fig.3) l’intervento. 

 

fig. 2 - Coronarografia prima dell'angioplastica 

 

 

 

 

 

 

fig. 3 - Coronarografia dopo l'angioplastica 

Dopo 6 mesi nuovo ricovero per applicare altri 2 stent, grazie ai quali sono stato 

bene per molti anni. Nel 2014, ritornai delle vacanze forzate a spese dello Stato in 

precarie condizioni di salute, a partire da una voluminosa ernia inguinale, 

protrudente nello scroto, che imprudentemente mi feci operare a Napoli da un 

chirurgo cattedratico. Il risultato fu un piastrone sieroso che ci mise 3 mesi per 
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riassorbirsi, durante i quali lo utilizzai per divertirmi con le vecchie amiche, che 

venivano a farmi visita dopo tanto tempo. “Vuoi sentire una cosa dura? Metti la 

mano qui”. “Achille, ma come fai a conservarlo così in forma?”. “Ingenua, è il 

piastrone sieroso”. Sotto il profilo cardiaco il ventricolo sinistro pompava al 39%, 

mentre il ritmo faceva le bizze. Dopo mesi e mesi di temporeggiamento ritorno a 

settembre 2016 a Milano da Colombo al San Raffaele. Nuova coronarografia con 

esito disastroso, soprattutto il tentativo infruttuoso di “spilare” un vaso ostruito, che 

mi produce un micro infarto (fig.4).   

 

fig. 4 - Cartella clinica settembre 2016 

L’ultimo consulto è a Roma con l’ennesimo luminare, il professor Rebuzzi, che mi 

sconsiglia qualsiasi nuovo tentativo di angioplastica, perché correrei seri rischi 

quoad vitam. E vorrei concludere con questo carteggio epistolare da cui trasuda il 

mio stato d’animo attuale. 

MAIDIRE MAIL 

Costantini Marco le ha inviato un messaggio che trova in allegato.  

Costantini Marco has sent you a message, please find it attached. 

 



218 
 

Una lettera da Rebibbia, quanta malinconia 

Illustre conte, 

i suoi nobili amici porgono cari saluti a sua altezza, siamo qui real dimora dove lei 

ha scritto pagine memorabili, tali da fare invidia allo scibile umano. Ci siamo 

domandati, se signoria vostra fosse in ottima salute? considerato che da illo 

tempore non riceviamo sue notizie! si ricordi sempre che… 

Con amicizia Marco e Mario e tutto il gruppo universitario 

 

Carissimo Marco, 

Non vi ho dimenticato e non vi dimenticherò mai, siete sempre nel mio cuore 

capriccioso, che mi da tanti problemi e sembra si si stancato di battere e voglia 

fermarsi per riposare. A settembre al San Raffaele di Milano, nelle mani di un 

luminare, durante un tentativo di riaprire una coronaria occlusa al 100%, ho avuto 

un micro infarto. Ho corso il rischio di morire. La morte non mi fa molta paura, ma 

vorrei concludere la mia avventura terrena a casa mia, con tutte le comodità: un bel 

funerale con tanti amici e parenti, un memorial di scacchi a mio nome e forse anche 

voi mi ricorderete con una preghiera durante la messa domenicale. A giorni 

dovrebbe concludersi la mia via Crucis giudiziaria, tirerò un sospiro e penserò a 

voi.     

Salutami tutti quelli che si ricordano di me. Vi voglio bene. Achille 

Dal Corriere della sera 

Così dipinge la Totò Story un altro camice bianco partenopeo, Achille della 

Ragione, in una lettera pubblicata dal Corriere della Sera il 14 dicembre. “L’ex 

governatore Cuffaro dopo aver scontato la condanna a sette anni per concorso 

esterno nel favoreggiamento alla mafia, torna un uomo libero, lasciandosi alle 

spalle il carcere romano di Rebibbia. Finalmente finisce un doloroso calvario, 

percorso con cristiana rassegnazione e comincia una nuova vita dedicata al 

prossimo. Infatti è sua ferma intenzione, subito dopo il periodo natalizio trascorso 

in famiglia, di partire per il Burundi e lì prestare la sua opera di medico in favore 

della derelitta popolazione africana – continua la commovente missiva pubblicata 

dal quotidiano di via Solferino – facendo tesoro dell’esperienza maturata a contatto 

con ergastolani senza speranza e con gli ultimi della terra, da tutti dimenticati, 

spesso anche dai propri cari. Una decisione che merita rispetto e ammirazione”. 

Grande esperto d’arte, amante della pittura secentesca, nobile di lignaggio, 

mecenate, il professor della Ragione nella sua vita ha trovato anche il tempo per 
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esercitare l’arte medica. Per anni vip tra i ginecologi partenopei, dopo una 

irresistibile ascesa nell’empireo della professione, è inciampato nella storiaccia di 

un abortificio clandestino dove si macinavano soldi & vite, e condannato in via 

definitiva nel 2008 dalla Corte d’Appello di Napoli a dieci anni. Si ritroveranno 

tutti, liberi & belli, a portare la Luce ai bimbi africani? 

Incontri con la morte, ma anche con la vita 

 

 

01 - Nicchia 

I giorni più brutti della nostra vita sono quelli in cui perdiamo i nostri genitori. Io 

purtroppo ho conosciuto molto presto questo tempo triste e infelice. Avevo da 

pochi giorni compiuto 15 anni quando ho perso mio padre. Era da tempo 

gravemente ammalato e cosciente che presto avrebbe dovuto lasciare i suoi cari. 

Aveva una leucemia e all'epoca non vi era alcuna terapia che potesse allungare la 

vita. Ricordo come fosse oggi la notte precedente al suo decesso; io dormivo nella 

stanza accanto a quella dei miei genitori e mio padre, che mai si lamentava, rantolò 

per tutta la notte. All'improvviso alle prime luci dell'alba cessò quell'intollerabile 

lamento, che non mi aveva fatto chiudere occhio per tutta la notte. Stupidamente 

tirai un sospiro di sollievo, non mi ero reso conto che mio padre mi aveva lasciato 

per sempre. M'incontrai con mio fratello Carlo ai piedi del letto matrimoniale, dove 

giaceva mio padre e singhiozzando ci abbracciammo forte per oltre dieci minuti 

come mai più è capitato. Dopo poco cominciò il flusso di parenti, vicini di casa, 

curiosi. Erano altri tempi, la morte veniva santificata con il rispetto di una serie di 

riti oggi scomparsi, che servivano ad esorcizzarla, dal lutto stretto da osservare per 

due anni alle preghiere che tutti recitavano anche i non credenti. Il giorno dopo ci 
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fu il funerale: decine di necrologi su Il Mattino, un commovente articolo sul 

giornale del Banco di Napoli, di cui mio padre era direttore e molto folcloristico, 

quanto commovente, il picchetto militare d'onore, che spettava al defunto, essendo 

un graduato dell'esercito, per quanto a riposo. Ricordo con emozione lo scalpitare 

dei tacchi dei giovani soldati e il caloroso abbraccio del maresciallo che li 

comandava. Un lungo corteo con centinaia di persone tra auto clacsonanti nel 

traffico impazzito di via Salvator Rosa. Poi una serie interminabile di abbracci e di 

parole di conforto; il viaggio verso la congrega di Poggioreale, il rito della 

sepoltura, le ultime lacrime, il mesto ritorno a casa. Un imbarazzante intreccio tra 

vita e morte, morte e vita fu costituito dal parto della mia prima figliola Tiziana, 

funestato da un mortale distacco di placenta, che troncò la sua esistenza sul 

nascere. Ora riposa con i miei genitori nella tomba di famiglia (fig. 1). Al piano 

superiore si legge il mio nome(fig. 2), rassicuratevi non sono io, è mio zio. Nel 

1974, il giorno dopo il mio 1° anniversario di matrimonio, mi lascia anche mia 

madre, da tempo affetta da una rara forma di anemia emolitica. Da anni vivevamo 

da soli, dopo la morte di mio padre ed il matrimonio di mio fratello, in una casa nel 

palazzo dove abitavano le mie 5 zie, affianco avevo lo studio, per cui facevo casa e 

bottega. Durante la notte ebbe una crisi respiratoria, per cui l’accompagnai al 

pronto soccorso del Cardarelli. Non vi fu nulla da fare, cominciò un respiro 

stertoroso, preludio di una fine imminente. Decisi di riportarla a casa con 

l'ambulanza e potette così spirare tra le braccia delle sorelle. Anche per mia madre 

vi fu un affollato funerale con la messa celebrata nella chiesa a noi tanto cara di S. 

Maria della Consolazione a Villanova. Da allora riposa con mio padre nella nicchia 

di famiglia e tutti ricordano il suo sorriso e la sua gioia di vivere. Vi sono stati dei 

momenti in cui la tenebrosa signora con la falce si è avvicinata al mio destino, ma 

fino ad ora sono riuscita a tenerla a distanza di sicurezza. Vi fu un momento anni fa 

che stava per realizzarsi il sogno mio e di mia moglie di morire assieme, ma non ci 

riuscimmo. Vi racconto l’episodio attraverso questo mio resoconto che fu 

pubblicato da Il Mattino. 
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 02 - Nicchia di mio zio 

Un'ora di terrore in volo 

Un'esperienza da dimenticare quella di stamane sul volo Napoli - Barcellona della 

Compagnia Alpes Eagles  Giunti sull'aeroporto ed annunciato l'atterraggio a 

momenti, l'aereo ha cominciato a fare le bizze con improvvise impennate verso 

l'alto. Mentre cresceva il nervosismo, l'annuncio terribile delle hostess, 

giovanissime e terrorizzate: bisogna prepararsi ad un atterraggio d'emergenza. 

All'inizio pareva dovesse trattarsi di un ammaraggio, si sono sgomberate le uscite 

laterali e si sono date istruzioni per uscire attraverso gli scivoli, poi è stata data la 

notizia di un difetto al carrello e di un atterraggio di fortuna sulla schiuma. A tutti è 

stato raccomandato di coprirsi la testa con i cappotti e di prepararsi ad un urto non 

indifferente. Infine la discesa per niente traumatica, grande applauso liberatorio e 

tante lacrime di gioia. Ancora dieci lunghi minuti di attesa prima che si aprissero 

gli sportelli. a terra grande spiegamento di forze: decine di ambulanze, pompieri in 

tute di amianto e, stranamente, soldati armati fino ai denti. Al recupero dei bagagli 

due ore di attesa per controllare l'aereo. L'ipotesi terroristica rimane la più 

probabile e sarebbe opportuna una indagine della magistratura. Tutto bene quel che 

finisce bene. . 
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              03 - Un bimbo felice                                           04 - Un bimbo ben dotato 

 

05 - Mario in braccio allo zio prediletto 

E passiamo ora finalmente agli incontri con la vita. 

Il primo che vi raccontiamo è con mio nipote Mario (fig.3–4) e risale a circa 50 

anni fa. Un vispo maschietto, figlio di mio fratello Carlo, che godeva a stare in 

braccio al suo zio preferito (fig.5) e che più volte ha avuto l’onore di averlo come 

fidato baby – sitter, funzione svolta con zelo e senza alcun compenso pecuniario. 

Ora viene la parte più bella del capitolo riguardante la nascita dei nostri tre amati 
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figlioli. La prima a darci gioia e felicità sarà la nuova Tiziana, 16 aprile 1976, una 

data indelebile impressa nei nostri cuori. Venne alla luce in maniera tumultuosa: io 

ero di guardia in ospedale a Cava de' Tirreni, quando mia moglie Elvira, che si 

trovava dai genitori a Portici, alle 5 del mattino mi telefona avvertendomi che sono 

cominciate le doglie. In venti minuti, battendo ogni record di velocità, sono da lei e 

la conduco fino alla sala parto, dove dovrà essere sottoposta ad un taglio cesareo 

d'urgenza, al quale non potrò prendere parte attiva, perché, perdendo lei sangue a 

catinella, in attesa di donatori, debbo provvedere a integrare il prezioso liquido con 

tre flaconi prelevati dalle mie vene. Per il resto andrà tutto bene e nel nido tutti la 

riconosceranno, non tanto per il viso vezzoso e accattivante, quanto per la elegante 

copertina, ricamata a mano e multicolore, segno distintivo di nobile lignaggio nei 

riguardi di tanti figli di contadine cavaiole. Dopo solo undici mesi il bis, si replica a 

grande richiesta ed il 26 marzo '77 vede la luce un maschietto pimpante a cui viene 

imposto un nome altisonante Gian Filippo, che farà coppia fissa con la sorella fino 

all'arrivo del terzo discendente: Marina, la quale farà la sua comparsa nella nostra 

famiglia il 25 novembre 1980. Quale data più opportuna due giorni dopo il 

terrificante terremoto, infatti a ricordare l'evento sismico il secondo nome della 

pargoletta è proprio Terremoto, seguito da altri 15 appellativi: dai nomi delle nonne 

e delle zie, fino all'immancabile Gertrude, protettrice dei neonati. Una serie 

interminabile di nomi che mise in imbarazzo l'impiegato dell'anagrafe, il quale 

vedendomi scrivere all'infinito mi chiese:" Ma quanti figli avete avuto?". Un altro 

episodio degno di essere ricordato, riguardante la sua nascita fu l'esclamazione 

dell'ostetrica all'uscita della testa: " E' un maschio!". Risposi deciso: "Non 

m'importa, ho già maschio e femmina, in ogni caso è un doppione". Un'appendice 

importante della nostra famiglia è costituita dai nipoti, per il momento soltanto tre 

(fig.6) e tutti regalatici da Tiziana la primogenita: Leonardo (2 luglio 2006), Matteo 

(3 agosto 2007) ed Elettra (4 marzo 2010). Il primo e il terzo hanno visto la luce 

lontano dal Vesuvio a Bruxelles e non li ho visti nascere, a differenza di Matteo, 

napoletano doc, che appena ha aperto gli occhi ha visto il golfo di Napoli, ha 

imparato perfettamente il vernacolo ed è divenuto imbattibile nel gioco della scopa 

e dell'asso pigliatutto. La notizia della sua nascita si diffuse ai quattro venti e 

riportiamo un breve ringraziamento che Elvira ed io facemmo alla nostra figliola.    
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06 - Leonardo, Matteo ed Elettra 

Un nuovo abitante della Terra 

Un grazie a Tiziana ed Andrea per la nascita di Matteo, avvenuta a Napoli il 3 

agosto alle 00:02, una curiosa creatura, fulvo, mite, sornione, ma al tempo stesso 

disinibito e di devastante bellezza. I nonni Elvira ed Achille, al culmine della gioia, 

vogliono comunicare a tutto il mondo la loro felicità. 

  fig. 7 - T iziana e Matteo 

   fig.8 - Achille e Matteo 
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(26^ puntata) 

Casa dolce casa 

 

fig.1 - Articolo su Casa Mia gennaio 1997 

Fino a 19 anni sono vissuto nella casa natale di via Salvator Rosa 29 int. 6 al 

secondo piano di un palazzo di 4 piani con 4 negozi di proprietà dei fratelli della 

Ragione. La casa era costituita da una grande camera da letto con soffitti affrescati, 

che affacciava sulla strada con un balcone e dove ho dormito a fianco dei miei 

genitori fino all'età di 14 anni, quando mi trasferii in una camera contigua 

dell'appartamento liberatosi dall'inquilino. Vi era poi uno studio che la sera si 

trasformava in camera da letto di mio fratello, una camera da pranzo con una 

grande balconata che affacciava inaspettatamente su un giardino, un tinello con 

annessa cucina con delle finestre che protrudevano su un cortile di bassi ed infine 

un antibagno e una toilette quanto mai modesta. Poscia per stare vicino alle sorelle 

di mia madre ci trasferimmo in un appartamento in via Manzoni 184, che ho 

abitato fino al matrimonio, quando mi trasferii in un appartamento limitrofo, che 

fungeva anche da studio professionale. Morta mia madre occupai entrambi gli 

appartamenti. Nel 1978 un attentato terroristico di cui fui vittima, per fortuna 

salvandomi e rifondendoci soltanto una Jaguar nuova di zecca, che saltò in aria, mi 

convinse ad allontanarmi prudentemente da Napoli, soprattutto per salvaguardare 

l'incolumità dei miei familiari, nel frattempo divenuti tre. Acquistai una villa a 

Portici in via Zuppetta, dove abitavano i miei cari suoceri, che ho sempre amato 

alla pari dei miei genitori, che purtroppo più non avevo. La villa era molto bella a 

due piani con ampio giardino e garage, ma oramai miravo in alto e sognavo una 
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villa a Posillipo sul mare, una villa principesca, dove abitare fino alla fine dei miei 

giorni, che poi divenisse dimora perpetua dei miei discendenti fino alla settima 

generazione. L'acquisto non era facile e per mesi consultavo ansioso gli annunci 

che venivano pubblicati la domenica su Il Mattino. Anzi per battere sul tempo 

eventuali concorrenti acquistavo ogni sabato sera a mezzanotte il quotidiano in una 

delle due edicole aperte di notte della città. Era d'estate e con emozione in piena 

notte lessi che era in vendita una villa prestigiosa in via Manzoni per un prezzo 

abbordabile: mezzo miliardo. Telefonai in piena notte al proprietario 

preannunciandogli la visita per le nove del mattino successivo. La villa, pur in 

precarie condizioni di conservazione, ci piacque, ma soprattutto piacque a mia 

moglie Elvira, a cui spettava l'ultima parola in ogni decisione importante. In 

maniera particolare ci piaceva il grande giardino con alberi secolari, gli ampi 

cortili, lo spazioso garage, la presenza di una dependance dove poteva alloggiare la 

servitù. "Affare fatto" affermai, stringendo la mano al proprietario:" Telefona al tuo 

legale che stipuliamo subito il compromesso". "Ma è domenica e non accetto 

assegni che non siano circolari". "Bastano duecento milioni in contanti? Entro 

un'ora saranno qui, ma ho bisogno del possesso dell'immobile per iniziare subito i 

lavori di ristrutturazione". 

  fig,2 - Ingresso 
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3 - Salotto di villa della Ragione 
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4 - Una parte del salone 

I lavori durarono otto mesi ed a dirigerli fu chiamato Avena, un celebre architetto, 

che, tra marmi pregiati, raffinate controsoffittature, prestigiosi parquets e sette 

bagni, da fare invidia a principi e reali, mi fece spendere una cifra doppia di quella 

dell'acquisto. Ma ne valse la pena a tal punto che la più accorsata rivista di 

arredamento d'Italia: Casa mia, volle dedicare la copertina e un servizio di dieci 

pagine (fig. da 1 a 9) alla mia modesta dimora. Dimenticavo l'indirizzo: dal 1980 

ad oggi via Manzoni 261 B, dal primo giugno prossimo piazza Achille della 

Ragione. 

  fig. 5 -Soggiorno al 1° piano 
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   6 - Inizio delle scale 

  7 - Affacciata sul giardino 

  

 8 - Soggiorno con scorcio di panorama 
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 9 -  Camere dedicate al gioco 

 

 

 

10 - Targa stradale 
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(27^ puntata) 

La mia biblioteca 

fig. 1 - Libri catalogati 

La mia biblioteca, distribuita tra i 5 piani della mia villa posillipina, è senza dubbio 

tra le più fornite della città; conta 15000 volumi (fig.1) e raggiunge le 28000 unità 

se si tiene conto delle riviste, principalmente di medicina, scacchi e napoletanità, 

pur non conteggiando i fumetti, tra cui spicca la raccolta completa di Topolino, dal 

1950 al 2005. Il nucleo di partenza è costituito dai libri di mio padre, un migliaio 

circa, divisi equamente con mio fratello negli anni Sessanta. In seguito, oltre ad 

comperare libri ed enciclopedie (fig.2) in continuazione, dalla Treccani al Lessico, 

ho cercato di acquisire intere biblioteche e mi è capitato di fare dei grossi affari. 

  fig. 2 - Enciclopedie 
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fig. 3 - Voyage pittoresque 

  

 

fig. 4 - Napoli nobilissima 

Il primo, da poco laureato, fu prendere possesso dello studio completo di 

attrezzature  sanitarie e di 2000 libri di medicina da un vecchio ostetrico, Carmelo 

Gallitto, per un prezzo stracciato: 500000 lire. Il dottore era a letto per un infarto e 
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la moglie, conoscendo il suo attaccamento al lavoro, temeva che dopo 2 - 3 giorni 

lo riprendesse, per cui per prudenza svendette tutto. Tra i tanti libri antichi e 

moderni anche il famoso Testut di Anatomia topografica che all’epoca valeva 5 

milioni. La seconda occasione fu l’acquisto di tutti i romanzi (circa 1000), tra cui 

molte prime edizioni, appartenuti al regista Montaldo, che li conservava in una sua 

casa di Procida. In seguito un nuovo medico, passato a miglior vita senza eredi, che 

aveva lasciato casa e mobili alla Casa dello scugnizzo. Fortuna volle che tra gli 

addetti allo sgombero vi fosse il marito di una mia cliente, che mi telefonò: “ 

Dottore stiamo per buttare dei libri, se fate presto potete prenderli”. Corsi in via 

Pessina e rimasi stupito dalla quantità di volum i (circa 2000) che possedeva il 

defunto. Oltre che di medicina i suoi interessi andavano dallo spiritismo alla storia 

delle religioni, per finire con il sesso, del quale possedeva di tutto, da Freud  ai 

fumetti sulla pratica del coito nei selvaggi. In un altro capitolo ho accennato al 

saccheggio di villa Malaparte a Capri dove arraffammo l’impossibile. Io 

personalmente, oltre a numerosi libri antichi, presi un carteggio con Cesare Battisti, 

naturalmente l’eroe non il terrorista,  una raccolta di cartoline osé e centinaia di 

foto di conquiste femminili dello scrittore in abiti adamitici. Venne poi il turno di 

Eugenio Buontempo, il faccendiere legato a Craxi, caduto in disgrazia nel 1991, 

dal quale, oltre alla celebre scultura di Gemito, il Pescatoriello, acquistai decine di 

prestigiosi libri antichi in edizione originale, dal Voyage pittoresque del Saint Non 

(fig.3) ai Campi Flegrei di Hamilton. Ultima acquisizione, la donazione da parte 

della famiglia di una parte dei volumi appartenuti a Giorgio Porreca, il celebre 

scacchista sul quale ho 

scritto un libro. Per 

decenni oltre a comperare 

sulle bancarelle di 

Portalba, frequentavo tutte 

le librerie di antiquariato 

della città, che mi 

permettevano di consultare 

i loro cataloghi prima che 

fossero stampati; in tal 

modo potevo acquistare 

edizioni rare ed introvabili. 

Così ho conquistato il 

Celano ed il De Dominici,   

.                  fig,5 - Corridoi con tanti libri 



234 
 

il Solimena di Bologna, i cataloghi delle collezioni Doria D’Angri e Matarazzo di 

Licosa, la raccolta completa di Napoli nobilissima (fig.4), dal 1892 ad oggi e tanti 

altri libri di arte e sulla storia di Napoli (fig.5), che costituiscono il cuore della mia 

biblioteca. 

 

fig. 6 - Biblioteca antica 

Il mio amore sviscerato per Napoli risale a quando avevo 10 anni ed ogni 

domenica, da solo, stabilivo un itinerario sempre diverso e percorrevo ogni strada e 

vicolo della città, senza trascurare alcun quartiere, anche i più malfamati. Ho 

rispettato questa sana abitudine per anni e credo di conoscere Napoli meglio di 

chiunque altro. Per quel che riguarda l’arte e soprattutto la pittura si tratta di una 

passione più recente, ma coltivata senza badare a spese, quando i libri del settore, 

prima che crollasse il mercato, valevano cifre iperboliche. Ho speso centinaia di 

milioni e non me ne pento, per rifornire le decine (fig.6–7–8) di contenitori sparsi 

in ogni angolo della mia casa. Senza falsa modestia credo di non avere niente da 

invidiare alla Germanica di Firenze ed alla Hertziana di Roma, che passano per 

essere tra le più fornite del mondo nel settore dei libri d’arte. A proposito della 

Hertziana vorrei raccontare un aneddoto. Anni fa per alcuni mesi dovetti 

frequentarla per completare una mia ricerca. Per accedervi  serve la presentazione 

di due docenti universitari. Io mi presentai alla direttrice e dichiarai candidamente: 

“Consulti il catalogo troverà una trentina di miei libri, che la  biblioteca ha 

comperato, credo possa bastare”. Nonostante la proverbiale mancanza di humor dei 

tedeschi, la teutonica fu consenziente. In conclusione gli argomenti più gettonati 
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della mia biblioteca, corrispondenti ai miei multiformi interessi sono: medicina, 

scacchi, romanzi, spiritismo, sessuologia, napoletanità ed arte.   

 

fig. 7 - Biblioteca antichissima 

 

 

                         fig. 8 - Scaffalature ubiquitarie   
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(28^ puntata) 

Due memorabili sedute spiritiche 

  

 

figura 1 - Due belle ragazze 

Nel capitolo Achille medico e scienziato abbiamo accennato che quando, nel 1972, 

il nostro eroe doveva scegliere l'argomento della tesi di laurea si rivolse al 

professor Iacono, titolare della cattedra di psicologia, proponendo di trattare dei 

fenomeni paranormali. Il docente rimase stupito e candidamente dichiarò che non 

aveva alcuna competenza della materia. Inoltre sconsigliò vivamente questa 

decisione, salvo che, in sede di discussione il candidato non avesse provocato 

fenomeni di levitazione, facendo ballare la cattedra e sbalordendo gli esaminatori. 

Come abbiamo visto Achille si orientò su una tesi più ortodossa in clinica medica, 

ma perchè desiderava tanto approfondire un capitolo della parapsicologia? Per via 

di due memorabili sedute spiritiche, che ci accingiamo a raccontarvi. Siamo nel 

1970, io con Leandro eravamo riusciti ad acchiappare sulla spiaggia due bone 

colossali, Valeria e Paola (fig.1) ed a convincerle a trascorrere la serata con noi. 

Era un giorno feriale, quando i pochi night di Napoli, dallo Stereo alla Mela, fino al 
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glorioso Damiani, celebre per i suoi lenti check to check, erano rigorosamente 

chiusi. Naturalmente sarebbe stato inutile invitarle al cinema o a mangiare una 

pizza, perchè l'assenza di un contatto inguinale ravvicinato non avrebbe favorito un 

prosieguo penetrativo come era nei nostri propositi. Ci venne un'idea: 

coinvolgiamo il nostro amico Gianfilippo (fig.2), proprietario all'epoca di una 

splendida villa (fig.3) a via Tasso ed organizziamo una seduta spiritica, durante la 

quale, con l'aiuto di Gennaro, il suo maggiordomo, ricchione quanto abilissimo, 

contavamo di produrre effetti paranormali, in grado di spaventare le fanciulle, che, 

impaurite avrebbero cercato conforto e coraggio tra le nostre braccia. La luce si 

  fig. 2 - Gianfilippo Perrucci 

fece fioca, mentre noi ci sistemammo su un tavolo rotondo e creammo una catena 

unendo le mani distese 

con le dita allargate 

(fig.4) Leandro cominciò 

a recitare con voce 

squillante formule 

magiche e ritornelli 

esoterici, fino a quando 

cominciarono a 

manifestarsi i primi 

fenomeni: porte che 

sbattevano, soffi di vento 

sul viso, le luci che si  

                    figura 3 - Villa di Gianfilippo 
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accendevano e spegnevano, fino a quando il buio totale dominò la scena e le 

fanciulle terrorizzate si buttarono tra le nostre braccia, che le accolsero volentieri, 

mentre le mani, premurose, coccolavano i ridontanti seni. Da cosa nasce cosa, 

diceva saggiamente Totò ed anche nel nostro caso gli avvenimenti ebbero un 

epilogo favorevole, con le ragazze esauste, che chiesero di potersi riposare in un 

letto per riprendersi dallo spavento e per chi ben conosce l'effetto rilassante e nello 

stesso tempo prorompente del titillamento clitorideo l'esito finale è facilmente 

intuibile: una coniuctio in piena regola, alla quale non partecipò Gianfilippo, 

perchè da Valeria e Paola vennero presero in considerazione solo misure extra 

large. Dopo l'amplesso ci congratulammo con Gennaro, il cameriere, per la efficace 

coreografia messa all'opera e grande fu la meraviglia, soprattutto mia, quando 

apprendemmo che lui attendeva ancora l'ordine di cominciare dal padrone di casa. 

Leandro pensò che i fenomeni fossero stati provocati da lui che, anche altre volte 

aveva manifestato proprietà di medium. Una boiata pazzesca. Da quella sera scaturì 

in noi la voglia di ripetere l'esperienza in un ambiente qualificato ed anche Valeria 

e Paola, dopo essere state possedute biblicamente, furono prese dal demone della 

conoscenza e vollero approfondire... l'argomento in nostra compagnia. 

 

                                                                figura 4 -  Mani distese 

Identificammo a Roma un circolo: il club Navona 2000, nel quale ogni sera un 

famoso medium, Fulvio Rendell (fig.5) teneva 2 sedute spiritiche e senza indugio 

partimmo con le ragazze alla volta della città eterna. Si cominciava intorno alle 21, 

i presenti, 70 - 80 circa, non tutti interessati a partecipare alle due sedute che si 

svolgevano. Ogni volta 9 persone scelte dal medium tra tutti coloro che alzavano il 

dito. Non fummo prescelti per la prima, nella quale non capitò niente di 
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interessante, ad eccezione di una giovane e piacente signora che, staccatasi dal 

tavolo, si sistemò spalle a terra, mettendo in mostra un seducente reggicalze come 

quelli che si usavano un tempo e sculettò per alcuni minuti, gemendo vistosamente. 

Terminato lo stato di trance affermò che era stata posseduta da Rasputin ed aveva 

raggiunto due volte l'orgasmo. Mi rammaricai di non aver colto l'occasione al volo, 

impersonando il monaco rivoluzionario e soddisfacendo i lubrici desideri della 

vogliosa signora. Venne poi il secondo turno, per il quale fummo convocati io, 

Leandro e Valeria; con noi anche Paolo Villaggio. Ci sedemmo guardandoci 

maliziosamente negli occhi. Il medium cominciò la sua cantilena: angeli neri, 

angeli rossi etc (fig.6). Il tavolo dopo poco 

iniziò a traballare, ma noi energicamente lo 

bloccammo. Passò poco meno di un minuto 

ed il tavolo cominciò a muoversi di nuovo 

in preda ad un'energià contro la quale non 

si poteva opporre alcuna resistenza. Tutti 

rimanemmo incollati con le mani sulla sua 

superfice, mentre esso si spostava per tutto 

il salone. alla fine, dopo molti minuti di 

girandole, riuscimmo a staccarci, mentre il 

tavolo andò a posizionarsi contro il soffitto, 

tra lo stupore di tutti gli spettatori.Questo 

straordinario evento peserà vistosamente 

sui miei interessi. Per anni compulserò 

avidamente libri sull'argomento: dalla 

telepatia alla telecinesi, dalla levitazione al 

poltegeist. Arriverò a possedere oltre 400 .         

              figura 5 -  Fulvio Rendell                       

 libri di parapsicologia, che raddoppieranno quando, come ho accennato nel 

capitolo sulla mia biblioteca, acquisirò i volumi di quel medico                            

appassionato della materia.  

Ancora oggi, ogni tanto, alterno nelle mie letture, all'arte e alla filosofia, spiritismo 

ed esoterismo. Voglio concludere il capitolo accennando a 3 incontri fortuiti che ho 

avuto negli anni con l'argomento. Il primo, con la pranoterapia, fu osservare la 

prodigiosa guarigione di una mia amica, Anna Maria, figlia di un ricco ingegnere, 

da una grave patologia invalidante agli arti inferiori, contro la quale avevano 

combattuto  invano i massimi specialisti d'Europa e che fu risolta in poche sedute 

da Andalini (fig.7) con studio ai colli Aminei. Il secondo fu l'incontro, nel salotto 
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culturale di mia moglie Elvira, con Giorgio di Simone (fig.8), medium e 

responsabile del centro di parapsicologia di Napoli, che spiegò all'uditorio di aver 

perso nel tempo tutte le sue facoltà, un fenomeno comune ai sacerdoti abilitati a 

guarire gli indemoniati colpiti da esorcismo. Infine il terzo, pochi anni fa, con Ilena 

(fig.9), una splendida ragazza di origine capoverdiana, conosciuta ad una festa, la 

quale, se toccata nella parte superiore del corpo, infliggeva una scossa elettrica di 

notevole entità. Anche i seni, come ebbi modo di constatare, introfulando una 

mano rampante nella sua scollatura abissale, irradiavano una scarica da scoraggiare 

qualunque tentativo di conquista. Mi 

assicurò che la parte inferiore, dalla 

cintola in giù, non irradiava alcuna energia 

e mi invitò ad esplorare entrambi gli 

orifizi, ma, non per codardia, ma 

unicamente per preservare alle esponenti 

del gentil sesso un organo così prestigioso, 

mi astenni da ogni tentativo. 
       figura 6 - Seduta spiritica a Roma 

  

           figura 7- Pranoterapia 

                           

        fig. 8 - Giorgio di Simone                                                         fig. 9 - Ilena 
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(29^ puntata) 

La potenza del denaro 

 

tav. 1 - Denaro 

L’automazione, i computer, i robot quanto prima libereranno l’umanità dal 

fardello del lavoro ed anche il denaro, ad esso collegato, andrà in soffitta dopo 

millenni di baratti e secoli di moneta. 

Sarà la più rivoluzionaria delle rivoluzioni alla quale non siamo assolutamente 

preparati, affezionati come siamo a quei  simpatici pezzi di carta, sporchi e 

stropicciati che sono i soldi. Li desideriamo ardentemente, li conserviamo come 

reliquie nel portafoglio, per averli facciamo qualsiasi cosa, anche lavorare come 

matti per tutta la vita, per averne di più siamo disposti a tradire un amico, a 

scavalcare un debole, ad ingannare un avversario. 

Crediamo ciecamente che con il loro possesso si possa comperare tutto ciò che si 

desidera: oltre a vestiti, auto, cibo ed oggetti lussuosi anche il favore degli altri, 

l’onestà delle donne, la giustizia degli uomini, la coscienza del prossimo. 

Se non ne abbiamo la gente ci guarda con insofferenza e con disprezzo, mentre se 

mostriamo di averne tanto tutti si dimostrano amici. 

Dimentichiamo che il denaro (fig.1) non ci permette di acquistare né la salute, né 

l’amore, né la vera amicizia e neppure la serenità. Con il loro possesso ci 

procuriamo soltanto l’invidia della gente, l’unica cosa di cui faremmo volentieri a 

meno.  
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Tutto ciò che abbiamo detto fino ad ora è molto bello ed istruttivo, non per niente è 

stato scritto dal sottoscritto tanto tempo fa ed ha costituito infinite volte il testo di 

lettere al direttore pubblicate dai principali quotidiani italiani. Però, posso 

assicuravi che il possesso del denaro vi fornisce una illusione di potenza o quanto 

meno una libertà di decisione sconosciuta a chi vive di stipendio. Per convincervi 

vi citerò 4-5 esempi che mi hanno interessato nel corso degli anni, premesso che 

l'entrata in vigore dell'euro mi ha trasformato da miliardario in semplice milionario.   

In ordine cronologico il primo episodio risale alla fine degli anni Settanta, quando, 

partecipai ad un bando per l'assegnazione di un posto di aiuto primario nel reparto 

di Maternità del vecchio ospedale di Pozzuoli (fig. 2) e me lo aggiudicai grazie ad 

alcune mie pubblicazioni scientifiche, che, oltre alla specializzazione, furono 

giudicate positivamente dalla commissione esaminatrice.    

 Il primo giorno di lavoro arrivai con 10 minuti di ritardo, per la difficoltà, essendo 

nuovo, a trovare un posto nei cortili per parcheggiare l'auto. Il primario sta facendo 

il giro tra le pazienti con il suo codazzo di aiuti ed assistenti, mi accoglie furibondo 

e mi ammonisce: 

"Che non capiti mai più questo ritardo inqualificabile, altrimenti mi arrabbio". 

"Non si preoccupi, non capiterà mai più, perché in questo momento mi dimetto". 

Gettai a terra il camice e nell'uscire dal reparto sbattei  con veemenza la porta a 

vetri, che si frantumò in mille pezzi, alla pari della sovra porta, anche essa di vetro. 

Lasciai al custode sbalordito il mio biglietto da visita dichiarando: 

"Mandatemi il conto della riparazione a casa e porgete i miei saluti al primario". 

 

 

tav. 2 -  Vecchio ospedale di Pozzuoli 
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tav. 3 - Villa della Ragione ad Ischia 

 

tav. 4 - Aliscafo Snav 

 

tav. 5 - Motoretta 
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Il secondo ed il terzo episodio riguardano Ischia, da dove, nei mesi estivi, ogni 

mattina mi recavo, dalla mia villa a Forio (fig.3) nel mio studio di via Manzoni a 

Napoli per ritornare a tarda sera, quando non pernottavo, cosa che capitava 2 volte 

alla  settimana. Correvo sempre sul filo di lana ed una mattina avevo tra le mie 

braccia Tiziana, la mia figlioletta che voleva salutare le mie zie. 

Vi era una fila interminabile alla biglietteria ed io non potevo assolutamente 

perdere l'aliscafo (fig.4), perché mi attendevano numerose pazienti ed un ritardo, 

anche di un'ora, avrebbe scombussolato la tabella di marcia dei miei appuntamenti 

giornalieri. Per cui mi avviai alla passerella dell'imbarco ed indicando un signore 

distinto e distante una ventina di metri affermai che lui aveva i biglietti per me e 

mia figlia. Appena entrato mi nascosi tra la folla e quando il signore sorpreso 

dichiarò di non conoscermi, il natante era oramai in procinto di partire. I marinai 

dopo una lunga ricerca mi scovarono e mi portarono nella stanza del comandante, il 

quale cominciò a redarguirmi impietosamente, fino a quando io, scocciato per la 

lunghezza della ramanzina gli buttai ai piedi 50.000 lire e lo minacciai: 

"Mi hai rotto gli zebedei, se continui mi comperò l'aliscafo e ti licenzio". 

Il secondo episodio ischitano riguarda un ritorno serale, quando io, terminato lo 

studio, mi recavo dalle mie zie, che abitavano ed abitano anche oggi a piano terra, 

consegnavo loro, senza contarlo, l'incasso della giornata cambiavo il mio pantalone 

di lavoro con dei più comodi calzoncini ed accompagnato in auto da uno dei miei 

assistenti, correvo a prendere l'ultimo aliscafo. Un giorno ero sul filo del rasoio e 

rischiavo di rimanere a Napoli, per cui mi avviai senza la tappa intermedia dalle 

mie antenate. Giunto ad Ischia Porto, poiché il mio autista era impegnato in un 

accompagnamento, mi avviai allo stazionamento delle motorette e mentre mi 

accingevo a salire su una di queste (fig.5) fui bloccato dal conducente che, 

preoccupato per il mio abbigliamento che giudicava eccezionalmente casual, mi 

ammonì: 

"Lo sai che la corsa per Forio costa 20.000 lire?". 

Io baldanzoso misi la mano nella tasca estrassi una cospicua manciata di soldi e 

chiesi perentorio: "Lo tieni il resto di 5 milioni?". 

Al che l'autista, scambiandomi per un boss della camorra si inchinò ed implorò che 

mi accomodassi. 

Altri episodi salienti della libertà di scelta che permette la ricchezza sono legati alla 

mia villa posillipina (fig.6-7) acquistata nel 1980 e che da allora costituisce la mia 

sfarzosa dimora. 

Più volte ho dovuto resistere a tentativi di fitto e di acquisto; il primo da parte del 

presidente del Napoli dell'epoca, che quando acquistò Maradona (fig.8) si era 
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impegnato col pibe de oro a procurargli una villa dove abitare e mi offri 50 milioni 

al mese per l'utilizzo della mia per il periodo in cui il re del pallone avesse 

soggiornato in città. Ottenne un secco rifiuto e Diego dovette arrangiarsi in 6 

camere in via Pacuvio con 100 metri scarsi di giardino. 

Il secondo tentativo fu di acquisto e risale al 2009, prima della grande crisi, che ha 

fatto precipitare il prezzo degli immobili. Si fece avanti una delle donne più ricche 

e potenti della città, di cui non rivelo il nome per non procurarle noie col fisco, che 

mi offrì 7 milioni di euro in contanti ed eventualmente versati all'estero per avere 

l'onore di abitare la mia austera dimora. Anche lei ottenne un diniego e l'invito a 

fare un nuovo tentativo con i miei figli dopo la mia dipartita da questa valle di 

lacrime. 

Il terzo episodio riguarda un quadro (fig.9), uno dei più belli della mia collezione 

da me comperato nel corso dell'asta dei beni di Achille Lauro e che in precedenza 

apparteneva alla celebre raccolta Doria D'Angri, dalla quale il Comandante l'aveva 

acquistato nel 1940, quando, notificato dallo Stato, era attribuito a Bernardo 

Strozzi. All'epoca pagai 17 milioni e dovetti attendere 3 mesi, durante i quali lo 

Stato poteva esercitare il diritto di prelazione, periodo che il dipinto trascorse nel 

museo di Capodimonte, dove fu notato  dal professor Leone De Castris, che, dopo 

aver consultato il suo collega Bagnoli, massimo esperto della pittura senese, 

consigliò di variare l'attribuzione e la relativa notifica sul nome di Rutilio Manetti. 

Passarono due mesi e da me si presentò un emissario del presidente del Monte dei 

Paschi di Siena, che in quel periodo, antecedente alle prodezze della famiglia 

Renzi, era una delle banche più importanti di Italia e candidamente mi confidò che 

il maxi dirigente voleva a tutti i costi posizionare il dipinto dietro la sua scrivania, 

disposto, pur di esaudire il suo desiderio a sborsare 80 o anche 100 milioni, una 

cifra 5 volte superiore a quella da me pagata pochi mesi prima. Certo di concludere 

il funzionario rimase di stucco quando gli dissi che avrei regalato all'illustre 

presidente una gigantografia della tela, ma che per l'originale la posizione 

privilegiata era costituita da una parete del mio salone. 

  tav. 6 - Articolo su Casa Mia gennaio 1997 
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  tav. 7 - Una parte del salone 

  tav. 8 - Maradona 

tav.9-Rutilio Manetti - Madonna , Bambino e S.Francesco 
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(30^ puntata) 

Stesso episodio, 7 giudici, 7 sentenze, tutte diverse 

 

fig. 1 - Il Giornale di Napoli 

La storia che racconteremo è avvenuta oltre 20 anni fa, ma potrebbe accadere 

anche oggi ed è la dimostrazione lampante dello strapotere della magistratura che, 

secondo la Costituzione dovrebbe rappresentare uno dei tre poteri dello Stato, ma 

che in pratica tra intercettazioni, sequestri cautelativi ed arbitrio assoluto sulla 

libertà personale dei cittadini, costituisce uno strapotere in grado di condizionare 

gli altri due. 

Siamo a metà degli anni Novanta ed un ginecologo di nome Achille e dal cognome 

famoso, dopo aver introdotto in Italia il metodo Karman ed aver favorito 

l'approvazione della legge 194, riguardante l'interruzione di gravidanza, attraverso 

una clamorosa autodenuncia, prosegue indefesso la professione nel suo studio di 

via Manzoni, ma la magistratura non gli da tregua con continue irruzioni e con un 

primo sequestro cautelativo del luogo di lavoro (fig.1-2), a cui si aggiunge un 

ulteriore sequestro: quello dei registri delle ricevute degli ultimi 10 anni di attività, 

sui quali gli inquirenti cercheranno le prove di eventuali reati, con un impegno di 

tempo e personale degno di miglior causa, interrogando 700 pazienti.                    

Le ricevute venivano rilasciate soltanto a pazienti che potevano ottenere una forma 

di rimborso e prevedevano unicamente prestazioni quali:applicazione di spirale, 
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trattamento dell'anargosmia, causticazione di una piaghetta, visita senologica, 

ecografia pelvica etc. 

Le donne vennero convocate tutte, circa 700 ed a trabocchetto veniva posta la 

domanda: come avete conosciuto questo medico? 

4-5 si lasciarono sfuggire:mi sono recata da lui la prima volta per un aborto. Allora 

l'interrogatorio si interrompeva bruscamente: "non siete più persona informata dei 

fatti, ma imputata, dovete nominarvi un avvocato la 194 prevede infatti anche per 

la donna una sanzione, anche se solo pecuniaria. 

Achille è costretto a trasferire l' attività in un'altra sua struttura, il Senos, 

normalmente adibita alla prevenzione dei tumori al seno, ma tempo un anno ed 

anche lì i tutori dell'ordine sequestrarono lo studio (fig.4-5-6) e questa volta anche 

delle foto scientifiche, riguardanti malformazioni mammarie, che sulla stampa 

saranno presentate come immagini pornografiche (fig.3) 

 fig. 2 - Corriere del Mezzogiorno 

 fig. 3 - La Repubblica 
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fig. 4 - Il Giornale di Napoli 

Con pazienza e sopportazione ai limiti dello stoicismo, il Nostro si vede costretto 

ad appoggiarsi all'ambulatorio di un collega al Vomero. 

Ma anche in questa nuova sede si approssimava vento di tempesta, che viene 

preannunciata ad Achille da una sua cliente, appartenente alle forze dell'ordine: 

lunedì saremo da te pronti ad un nuovo sequestro. 

Ogni limite ha una pazienza ed Achille decide di chiedere il patteggiamento, 

prendersi una piccola pena con la condizionale e ritornare in possesso dei suoi 

studi. 

In occasione del patteggiamento i quotidiani dedicarono pagine su pagine 

all'argomento,  e le due magistrate incaricate del caso, all'epoca giovanissime, oggi 

ai vertici della carriera, non stavano nei panni per i titoli a nove colonne nei quali 

compariva il loro nome al fianco di un personaggio ultra famoso. 

La mattina che venni ricevuto a Palazzo di Giustizia indossai per l'occasione un 

vestito di Rubinacci ed una cravatta di Marinella. Le due magistrate, abituale a 

trattare con delinquenti, alla vista di un uomo così bello ed elegante, gli offrirono la 

mano, immaginando una semplice strettadi mano e rimasero di stucco quando 

furono oggetto di u bacia mano in piena regola. 

Si passò poi all'esame del mio caso: "Abbiamo trovato ben 5 donne che hanno 

confessato di essersi sottoposte ad interruzione di gravidanza nel suo studio". 

Baldanzoso risposi: "mi complimento che indagini minuziose siate giunte a queste 

conclusioni, ma vi sono sfuggiti alcuni dettagli che in questa sede vorrei rendervi 

noti, in questi anni ho praticato, sempre e soltanto su pazienti maggiorenni e 

consenzienti altri 20.000 aborti!". 
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Tutti rimasero allibiti, dal cancelliere ai magistrati e la conclusione fu una 

condanna a pochi mesi di reclusione con la condizionale (che trascorsi 5 anni di 

buona condotta si sono estinti), nel frattempo tornai in possesso dei miei studi 

sequestrati. 

La sentenza fu comunicata all'ordine dei medici, che, senza convocarmi, mi 

sospese dall'esercizio della professione. Chiesi di essere ascoltato e davanti alla 

commissione dichiarai la mia innocenza e di aver accettato la sentenza unicamente 

per ritornare in possesso dei miei studi. Fui lo stesso sospeso, per cui ricorsi 

davanti alla commissione centrale di Roma e poi in Cassazione, che mi diede 

ragione, provocando in base alla sua decisione una revisione della legge, che da 

allora prevede che si possa usufruire del patteggiamento solo se ci si dichiara 

colpevole. 

Ed ora arriviamo finalmente all'argomento che giustifica il titolo dell'articolo. 

I quotidiani di tutta Italia diedero ampio risalto alla notizia del patteggiamento, ma 

aggiunsero particolari falsi come si evince  dall'articolo pubblicato dalla Stampa di 

Torino, dal titolo che grida vendetta (fig.7): Il mantenuto dalle minorenni. 

Decisi non di querelare perchè il procedimento penale avrebbe bloccato il 

risarcimento pecuniario ma di chiedere soltanto una somma di denaro per il danno 

alla mia immagine ai 7 più importanti quotidiani del Paese. 

La discussione della diatriba avvenne nella sede legale di ciascun giornale (Torino, 

Milano, Roma, Napoli etc) ed a decidere sullo stesso episodio furono7 giudici 

diversi, che emisero 7 sentenze diverse. 

3 di loro, con motivazioni ben oltre il demenziale, affermarono che i giornali 

avevano semplicemente esercitato il loro sacrosanto diritto di cronaca...(anche se la 

notizia era assolutamente falsa), gli altri 4 stabilirono dei risarcimenti di varia 

entità, da un minimo di 20 milioni ad un massimo di 180. 

La favoletta è finita ai lettori l'ardua sentenza 

  fig. 5 - Il Mattino 
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  fig. 6 - Il Mattino 

 

 

fig. 7 - La Stampa 
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(31^ puntata) 

Rapine, estorsioni, cavalli di ritorno ed attentati terroristici 

 

fig. 01 - Achille calzoni corti 

Uno degli effetti collaterali più gravi della ricchezza, a parte l'invidia del prossimo, 

consiste nell'essere frequentemente oggetto di furti, rapine, estorsioni, cavalli di 

ritorno ed in casi estremi attentati terroristici. Tutte esperienze che purtroppo ho 

avuto occasione di provare più di una volta nel corso degli anni, nonostante il mio 

abbigliamento casual (fig.1), adottato per libera scelta e non per passare 

inosservato. 

I furti che ho subito sono stati pochi e poco significativi, grazie ad un sistema di 

allarme molto sofisticato, porte e vetri corazzati, ma soprattutto per la presenza di 

tre rottweiler (figg.2–3-4), di giorno in giardino, di notte in casa, che costituivano 

un deterrente mordace per i mariuoli; in ogni caso una polizza assicurativa 

esaustiva mi proteggeva a posteriori. 
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  fig. 02 - Porthos 

 

fig. 03 - Lady con il fidanzato Shark[ 

   fig. 04 - Attila 
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Un tentativo originale di furto è raccontato in un articolo di Antonella Morisco 

pubblicato su Cronache di Napoli del 27 aprile 2001 (fig.5) da titolo  

Ginecologo placca il ladro sorpreso a rubare: 

“Non è cronaca di tutti i giorni incontrare, tra le mura domestiche, in pieno giorno, 

un ladro nascosto dietro una libreria. Ancor di più inusuale che a seguito di questo 

incontro, dopo una breve colluttazione, scattino tempestivamente le manette. E’ 

quanto è accaduto l’altro giorno, intorno a mezzogiorno al famoso ginecologo 

Achille della Ragione in via Manzoni. Questi, nel cercare un libro nella biblioteca 

della sua villa, ha notato che il mobile era leggermente scostato dalla parete; dietro 

di esso, infatti, c’era un ospite indesiderato. L’incontro è di quelli che lasciano 

senza fiato. Il medico, però, non si è perso d’animo e, memore del suo passato 

titolo di campione universitario di lotta libera, ha affrontato il ladro. Le grida che 

sono scaturite dalla colluttazione hanno fatto accorrere il figlio del ginecologo, 

Gian Filippo, il quale stava studiando al piano inferiore. Le forze dell’ordine al loro 

arrivo hanno trovato il malfattore immobilizzato e senza fatica lo hanno trasportato 

in questura; si tratta di un nomade slavo che ha agito a volto scoperto. Da una 

prima ricostruzione il ladro sarebbe giunto al quarto piano della villa scavalcando 

scimmiescamente un albero secolare: solo questa circostanza infatti può 

giustificare il mancato intervento dei tre ferocissimi quanto addestrati rotweiller del 

professor della Ragione, un uomo, come ha dimostrato in questo frangente, 

coraggioso e determinato e non nuovo a episodi imbarazzanti…risolti con energia.” 

 

 
fig. 05 - Giornale 

 

Il capitolo delle rapine, tutte avvenute nello studio, è il più corposo, fino a quando 

non posizionai una porta blindata con spioncino pochi metri dopo l'ingresso, in 

maniera tale che, mentre un assistente apriva un altro guardava dal vetro corazzato 

ed in caso di visite non gradite impediva l'accesso ai locali dello studio. 

Per un periodo, nei primi anni di attività, abitavo un appartamento collegato 

attraverso un terrazzo allo studio, che spesso era in funzione fino a sera tarda. 
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Siamo nel 1974 quando ebbi la prima rapina, per quei tempi un evento eccezionale, 

a tal punto che i quotidiani locali dedicarono ampio spazio alla notizia, a differenza 

di oggi che le rapine avvengono anche negli ambulatori dei medici della mutua. 

Stavo seguendo Rischiatutto alla televisione, nel mio salotto, quando 

all'improvviso fecero irruzione due delinquenti armati, che trascinarono con loro 

anche uno dei miei assistenti. In un primo tempo pensai ad un sequestro di persona, 

all'epoca frequenti e buttai uno sguardo alle armi per vedere se erano false, 

eventualmente per reagire. Purtroppo luccicavano, ma tirai un sospiro di sollievo 

quando capii che volevano solo del denaro, da un vaso prelevai una manciata di 

soldi e gliela consegnai. Subito tornarono nello studio trascurando per la fretta 

argenteria e quadri. 

Mi condussero con loro e mi accorsi che erano in cinque e tre erano rimasti a 

controllare gli stupefatti clienti, tra cui un ufficiale in borghese dei carabinieri, che 

mi confessò, nonostante fosse armato di non aver reagito per evitare una strage. 

Decisione saggia, che ci permise di salvare la pelle e di poter continuare lo studio, 

accontentando le ultime clienti. 

La seconda rapina avvenne a distanza di circa un anno dalla prima e con modalità 

meno allarmanti. Ci rimisi l'incasso della giornata ed una buona dose di spavento, 

ma appena andati via i malfattori, continuai a ricevere le pazienti, alcune venute da 

molto lontano da Napoli. 

La terza ed ultima fu la più temibile, perché cercai e ci riuscii a farli fessi. 

Dopo aver depredato i clienti nella sala d'attesa, il capo banda a volto scoperto mi 

affrontò e disse senza preamboli:"Caccia e soldi". 

Io avevo l'abitudine di tenere i biglietti da 50.000 e 100.000 lire nella tasca 

posteriore dei pantaloni ed i biglietti di piccolo taglio nella tasca destra del camice 

bianco e spavaldo gli consegnai soltanto quelli. Ma il gangster vista l'esiguità della 

cifra esclamò, dopo avermi sbattuto sul volto il fucile a canne mozze: "Ma che 

stiamo rapinando un medico della mutua, ora ti perquisisco". Fu un momento 

imbarazzante, pensai, timoroso cosa farà quando troverà i milioni che gli ho 

nascosto? 

Mi appoggiai con il sedere alla scrivania ed il delinquente vide in tutte le tasche, 

salvo quella dove avevo il malloppo. Si incazzo moltissimo ed affermo: "La 

prossima volta fai trovare più soldi altrimenti ti sparo sulle palle". 

Non ci fu una prossima volta perché riconobbi il malvivente sulle foto segnaletiche 

della polizia e lo feci arrestare. Ricordo ancora il suo volto truce dal naso 

schiacciato, era infatti un ex pugile. 
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Il reato dell'estorsione è molto praticato da sempre, perché le pene detentive sono 

inadeguate alla gravità del reato. 

Nei primi anni della mia attività di ginecologo mi imbattei in una minacciosa 

richiesta alla quale finsi di sottomettermi. 

Una voce imperiosa mi ammonì: "Prepara 20 milioni in banconote di piccolo taglio 

per venerdì alle 17, quando verremo a ritirarle allo studio".  

"Certamente, non preoccupatevi, provvederò". 

All'appuntamento i malviventi si imbatterono nel fatidico 20 richiesto, ma si 

trattava del numero di carabinieri che, sparpagliati in posizioni strategiche, li 

accolsero con tutti gli onori, li ammanettarono e li condussero in gattabuia. 

Al processo si scoprì che si trattava di personaggi di rilievo, addirittura della 

succursale delle Brigate rosse, i famigerati NAP: Nuclei armati proletari (fig.6). 

Sul loro capo pendeva un mandato di cattura per omicidio ed erano da tempo 

ricercati invano. La condanna fu esemplare: 30 anni, interamente scontati. 

Li aspettavo all'uscita dopo 6 lustri per salutarli, ma non si sono più presentati. 

 

 
fig.06 NAP 

 

Nel 2000 ebbi una richiesta da parte di una mia vecchia cliente, che sottovalutai, 

facendo un errore di cui ho pagato oltre misura le conseguenze. 

"Voglio 200 milioni subito, altrimenti ti denuncio, affermando che mi hai 

sottoposto ad un aborto con la violenza" dichiarò perentoria la gran puttana, a sua 

volta figlia di puttana. 

La misi cortesemente alla porta, ma ritenni inutile denunciare il tentativo di 

estorsione. 



257 
 

La denuncia la fece invece quella buona donna e trovò un magistrato credulone, 

che diede credito alla sua versione e spiccò un mandato di cattura nei miei riguardi, 

al quale segui un processo farsa ed una condanna degna di un boss della camorra. 

 

 
fig. 07 - Duetto 

 

 

A Napoli va di moda da tempo il "cavallo di ritorno", una terminologia altrove 

sconosciuta, che consiste nel rubare in genere un'automobile o della mercanzia, 

contattare poi il proprietario ed offrirne la restituzione in cambio di un compenso in 

denaro. 

Anche io ho avuto anni fa un incontro ravvicinato con questa patologia criminale, 

quando di ritorno da una passeggiata mattutina per via Caracciolo, nel tornare su 

viale Dohrn, dove avevo parcheggiato il mio duetto (fig.7), mi accorsi che era stato 

trafugato. 

Ritorno a casa in taxi e bestemmie varie poi, nel tardo pomeriggio, una 

telefonata:"Abbiamo ritrovato il vostro spider, se volete ci vediamo tra un'ora in 

vico S. Maria della neve, portate con voi un milione in contanti" 

Scendo in cortile, munito di una copia delle chiavi, salgo sulla mia Jaguar, una 

sosta al commissariato Posillipo dove imbarco 4 poliziotti, 3 maschi ed una 

femmina muscolosa in borghese e mi avvio all'appuntamento. 

Parcheggio distante e mi dirigo all'incontro sotto il braccio della donna, diretta 

discendente di Tarzan. Mi aspettano due ceffi dal volto patibolare. 

"Abbiamo ritrovato la vostra auto e vogliamo consegnarvela". Stringendo loro la 

mano calorosamente li apostrofo:"Grazie mille, siete molto gentili, il mondo 

sarebbe migliore se tutti fossero come voi." 

Nel frattempo con le chiavi di riserva salgo sull'auto ed accenno a mettere in moto. 

I due delinquenti, stupefatti dal mio comportamento e soprattutto intravedendo 

all'orizzonte avvicinarsi le sagome dei tre tutori dell'ordine, pensarono bene di 

dileguarsi tra i vicoli, mentre io trionfante tornavo a casa motorizzato. 
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Concludiamo con un botto finale, non solamente metaforico, ma anche 

tremendamente sonoro, costituito dall'esplosione di una bomba molotov, posta 

vicino ai serbatoi della mia Jaguar, ognuno contenente 50 litri di benzina e 

collegata all'accensione della vettura. 

Autori del gesto criminale, avvenuto nel 1978, i seguaci di una setta cattolica 

oltranzista: Fede e libertà, che dopo una manifestazione sotto il mio studio (fig.8) 

distribuendo manifesti insolenti (fig.9), passarono dalle minacce ai fatti. 

Per fortuna, altrimenti non starei a raccontarvi l'episodio, la bomba esplose durante 

la notte, con fiamme che divamparono fino al 4° piano del palazzo dove allora 

abitavo, in via Manzoni 184. 

  fig. 08 - Il Mattino 1 maggio 1978 

  fig. 09 - Volantino 



259 
 

(32^ puntata) 

Attila è morto: un dolore indescrivibile 

 

Attila 

 

il Mattino 30 ottobre 2015      Pietro Gargano - Un cane merita un necrologio 

affettuoso. Lord Byron dettò una lapide per la tomba del suo amato terranova 

Boatswain: "Qui sono sepolti i resti di uno che possedeva Bellezza senza Vanità, 

Forza senza Insolenza, Coraggio senza Ferocia, e tutte le virtù dell'uomo senza i 

suoi vizi" 

Come se non bastassero i guai di ogni genere che da tempo mi perseguitano, 

stamattina una mazzata terribile mi ha colpito: la morte improvvisa di Attila, il mio 

fedele rottweiler, col quale avevo condiviso per anni le rare gioie ed i tanti dolori. 

Aveva dormito tranquillo, accanto a me come sempre, sul suo tappetino persiano, 

mentre io avevo trascorso una notte insonne. Appena sveglio alle 9 era uscito sulla 

balconata a prendere un po’ d’aria ed ho notato che il suo respiro era affaticato, in 

pochi minuti si è accasciato ed a cominciato a rantolare. Sveglio mio figlio Gian 
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Filippo, telefoniamo disperatamente ad alcuni veterinari senza esito. 

All’improvviso Attila si alza, sembra riprendersi, ma si è voluto solo spostare sul 

suo tappetino per concludere lì dove ha sempre dormito la sua esistenza. In pochi 

minuti ci ha lasciato, con gli occhi aperti, che ancora mi guardano mentre, sono le 

16, scrivo queste accorate parole per ricordarlo. Fra pochi minuti riposerà nel mio 

giardino in compagnia della palla con la quale amava giocare. Era già pronta per 

lui la dedica del mio ultimo libro: Ad Attila il mio prode rottweiler, compagno 

nella buona come nella cattiva sorte, non sai leggere un libro, ma sai leggere 

meglio di chiunque nell’animo umano. Anni fa era divenuto celebre grazie ad una 

mia lettera pubblicata sull’Espresso, nella quale raccontavo una triste storia, che 

sembra incredibile, accaduta durante un mio  periodo di forzata assenza da casa: 

Ogni volta che invio a casa dei panni da lavare, la mia cameriera li fa annusare ad 

Attila, che mi aspetta da due anni; egli crede che stia per ritornare a casa e corre a 

mettersi vicino al mio letto sul tappetino dove era solito dormire accanto a me e mi 

aspetta per tutto il giorno. Solo la sera deluso e senza toccare cibo si ritira nella sua 

cuccia. Chiunque abbia avuto accanto a sé un cane sa di quale grande amore si 

tratta.  

Attila morto 

Cristina Caria 20 ottobre 2015 I cani vivono meno di noi, se noi ce ne andassimo 

prima non sapremmo a chi affidare un cane adulto comprendo il tuo grande dolore, 

ti sia di sollievo il pensiero che non ha soffertoo ho dovuto far abbattere la mia 

cagna ed è stata dura un abbraccio 

Pasqualino Barisano 20 ottobre 2015 Ogni tanto mi viene il magone per la morte 

del il mio adorato cane di nome Tigre, morto il 07.08.2007 alle ore 11.21 aveva più 

di 14 anni. Ti capisco..a presto Sembrerà strano ma forse io che abito in città in un 

appartamento, forse questo ha contribuito a far diventare veterinaria mia figlia. 

Fulvio Ceglio 20 ottobre 2015 Caro Achille, ti sono vicino. Un abbraccio 

Giuliano e Maria 20 ottobre 2015 Anche noi abbiamo avuto purtroppo la stessa 

esperienza,ti capiamo a ti siamo vicini con affetto   

Angela e Silvano Moretti 20 ottobre 2015 Anche noi ci eravamo abituati alla sua 

presenza. Ti siamo vicini. 
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Anna Maria Croce 20 ottobre 2015 Mi dispiace molto, ho vissuto il dolore della 

morte di un cane, attraverso le persone cui è morto il cane, è lo stesso di un affetto 

importante, coraggio. 

MAURIZIO Palo 20 ottobre 2015 CARO ACHILLE CAPISCO IL TUO 

DOLORE PERCHE' IN 65 ANNI SONO STATI LORO I MIEI VERI AMICI 

L'ULTIMO E' VOLATO SULLA VIA DELL'ARCOBALENO 7 ANNI FA IL 

MIO AMATO MILK ...HO CONOSCIUTO IL TUO ATTILA E DA ME SI E' 

FATTO ANCHE ACCAREZZARE IN GIARDINO ERA BELLISSIMO. SU 

QUEL TAPPETINO PERSIANO RIMARRA' SEMPRE LUI PER TE. OGGI E' 

UNA GIORNATA TRISTISSIMA E HO LETTO IL TUO RACCONTO CON LE 

LACRIME AGLI OCCHI .....SOLO CHI AMA I NOSTRI AMICI PUO' CAPIRE 

ATTILA ORA DIFENDE E FA COMPAGNIA DA FEDELE AMICO AL SUO 

PAPA' ACHILLE DALLE CELESTI PRATERIE .TI ABBRACCIO FORTE CON 

AFFETTO   

Gino Marra 20 ottobre 2015 Mi spiace, caro Achille. Rispondi 

Dino Biondi 20 ottobre 2015 Si dice che il cane sia il migliore amico dell'uomo. È 

vero solo in parte: è l'unico vero amico! Ti è fedele nella buona come nella cattiva 

sorte e ti può dare tutto senza chiederti niente. Ma la natura vuole che vivano molto 

meno di noi: a questo mondo ogni gioia ha un prezzo almeno pari che bisogna 

purtroppo pagare. Oggi ahimè, caro Achille, la natura, donna bellissima e crudele, 

è venuta riscuotere il suo credito. Il mio augurio, in questo triste momento, è che 

dopo questa ed altre sofferenze che hai patito, Lei ti possa finalmente ripagare e sia 

tu a riscuotere quanto ti è dovuto.   

Francesco Porcellati 20 ottobre 2015 Le tue parole accorate fanno comprendere il 

tuo profondo dolore per la fine di Attila , hai tutta la mia comprensione   

Luigi Guarino 20 ottobre 2015 RACCOLGO CON TRISTEZZA QUESTA 

NOTIZIA E MI ASSOCIO AL TUO DOLORE. TI POSSANO CONSOLARE 

TUTTE LE CURE E LE ATTENZIONI CHE HAI RIVOLTO AL TUO 

COMPAGNO, E CHE I TANTI AMICI TI SAPPIANO CONSIDERARE COME 

TU FARAI COMPAGNI DI VITA ALLA STESSA INTENSITà CHE RIPONEVI 

IN LUI   

Wanda Marasco 21 ottobre 2015 Mi dispiace molto. Capisco perfettamente il tuo 

dolore, ho anch'io un cane. Un caro saluto. 
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 Erminia e Francesco Monaco 21 ottobre 2015 Carissimo Achille, abbiamo letto 

con commozione e partecipazione la tua ultima lettera, con la quale hai voluto 

condividere con i tuoi compagni di passeggiate, il grande dolore che ti ha colpito. 

Abbiamo perso il cane, che ha vissuto con noi per più di 14 anni, solo un anno e 

mezzo fa e, ancora, non c'è un giorno che non ci sia qualcosa che ci fa pensare a lui 

con affetto e rimpianto. Ti siamo vicini, affettuosamente   

Annamaria e Carmine 21 ottobre 2015 Caro Achille...come far giungere..a te e a 

tutta la famiglia...il dispiacere e la solidarietà per questa triste perdita che ha colpito 

tutti voi..se non con un forte abbraccio da parte nostra..... Ad Attila...siamo tutti 

affezionati...e mancherà la sua accoglienza a tutti gli amici che hanno il privilegio 

di varcare la soglia della vs. casa. Un abbraccio caro 

Professor Palo 21 ottobre 2015 Grazie a te della cose belle che ci regali con 

grande competenza e signorilità. grazie ad Attila per averti dato amore senza 

chiedere altro che una carezza e tanto tanto affetto. Venerdì cercherò di esserci per 

abbracciarci sarebbe bello leggere ed illustrare qualche pagina del libro che 

raffigura Attila sarebbe come vederlo scodinzolare tra noi....credo sia qualcosa di 

dovuto ad un amico che non ha mai tradito. Un grande abbraccio.   

Giuseppe Scognamiglio 21 ottobre 2015 Caro Achille , mi dispiace molto. Non ho 

mai avuto un cane ma Rosaria sì e con lei ho vissuto la perdita del suo precedente 

cane . E' stato amato come un figlio e come tale è stata vissuta la sua perdita . Un 

caro abbraccio a te e a Elvira,   

Clara Gallerani Possemato 21 ottobre 2015 Caro Achille capisco il tuo dolore 

perché ho avuto amici cani per 25 anni .Ti sono vicina un abbraccio 

 Fernando Esposito 22 ottobre 2015 So bene, avendo avuto anch'io un cane che ho 

poi visto morire, di che dolore parliamo. Come ha detto bene qualcuno un cane ha 

il solo difetto di dare un dolore al suo padrone il giorno in cui muore. Mi spiace, e 

non so come e quando riuscirai a non pensarci. Cari saluti 

Antonio Cicalese 22 ottobre 2015 Caro Achille, ho appreso con dispiacere della 

morte di Attila, so quanto gli eri legato ed immagino il tuo dolore. Come sai anche 

noi abbiamo perso Larry dopo 15 anni di convivenza nei quali ci eravamo abituati 

alla sua apparentemente silenziosa compagnia; dico apparentemente silenziosa 

perché, come tu ben sai, anche se non hanno il dono della parola, i cani sanno 

comunicare in tanti altri modi: brontolii, piccoli guaiti, un lieve inclinare della testa 
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...Larry ci conosceva a fondo ed è stato per noi, come immagino Attila per te, un 

carissimo grande compagno. La sua perdita ha lasciato in noi un gran vuoto e ci ha 

addolorati moltissimo e solo il tempo, che non ce lo ha fatto dimenticare, ha lenito 

il dolore e ci ha lasciato il dolce e malinconico ricordo di un grande compagno di 

vita. Ho cercato, senza successo, di contattarti telefonicamente per darti, se 

possibile, un po’ di conforto ma, nel dubbio che non avessi voglia di sentire 

nessuno, non ho insistito e ricorro alla mail per testimoniarti la mia vicinanza. 

Chiamami, se vuoi, quando ti sentirai meglio. Nell’attesa, ti abbraccio 

affettuosamente. 

Nicola Pignalosa 22 ottobre 2015 Caro Achille, mi dispiace moltissimo. solo chi 

ha avuto cani e ama i cani può capire quanto è grande il dolore che si prova per la 

perdita dell'amico vero, unico e affezionato spesso molto di più delle persone care. 

quanti anni aveva Attila? aveva sintomi particolari? o solo vecchiaia? mi dispiace 

molto. affettuosamente ti abbraccio 

Michele Capano 22 ottobre 2015 Grazie Achille dei tuoi pensieri e della tua 

presenza, ci rendono più saggi e più buoni   

Sal Borrelli 22 ottobre 2015 Caro Achille, ti esprimo ovviamente la mia vicinanza 

per la perdita del tuo fedele amico. 

 Adolfo Mollichelli 22 ottobre 2015 Ti capisco e ti abbraccio, un caro saluto 

 Maria Carmela Masi 22 ottobre 2015 Mi dispiace dottore... l'Amore è amore, da 

qualunque parte venga. Gli uomini dovrebbero imparare dagli animali   

Gino Antignani 22 ottobre 2015 Mi dispiace. Non so se fuori luogo o no,ma ti 

giungano condoglianze. So che sono perdite che talvolta valgono e superano quelle 

umane. 

Riccardo Lattuada 22 ottobre 2015 Chiunque abbia passato un pò della propria 

vita con un animale sa bene che cosa le è successo. Le sono vicino; il suo è un lutto 

vero e proprio e anch'io l'ho sperimentato. Ma come dice il moto: "semper ero, 

semper si meminisse voles". Un caro saluto, 

Paolo Onofri 22 ottobre 2015 Sono un amante dei cani ne ho due comprendo il tuo 

dolore ,ho passato anche io questo terribile momento, un abbraccio   
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Anna Di Fusco 22 ottobre 2015 Caro Achille mi dispiace molto per Attila..ma 

soprattutto per te che ne vivrai l’assenza..e ne sentirai la mancanza.. Pensa ho 

provato a chiamarti 2 gg fa senza fortuna..e anche ieri mattina..ma il telefono era 

sempre occupato ..ora capisco ..forse ho avuto il presentimento che una buona 

parola ti sarebbe stata di qualche conforto..un abbraccio dai ragazzi di Rebibbia e a 

presto ..con affetto 

Anonimo 24 ottobre 2015 L'amicizia dell'amico cane è senza se e senza ma, ed è 

immutata per la vita. Questo li rende profondamente diversi dagli amici umani e 

spiega perchè la loro mancanza sia tanto dolorosa. 

Filippina Santoro 26 ottobre 2015 Mi dispiace molto e comprendo le emozioni 

che stai vivendo. 

ACHILLE e LAURA de TORRES 26 ottobre 2015 Caro Achille, ho letto con 

enorme tristezza il racconto della scomparsa del tuo Attila. Condivido in pieno il 

tuo dolore, avendolo provato tante volte, e spero che tu possa presto trovare la 

voglia di arricchire la tua vita con un nuovo meraviglioso compagno. A sabato. 

Massimo Compagnone AVENDO AVUTO PURE NOI DEI FEDELI COMPAGNI 

COME IL TUO ATTILA, POSSIAMO CAPIRE IL TUO DOLORE ED IL TUO 

SCONFORTO . CHE DIRE DI PIU'! TI SIAMO VICINI CON UN FORTE 

ABBRACCIO. Cristiana 26 ottobre 2015 Comincerà a pensare che io la stia 

perseguitando. Il fatto è che, da quando ho letto la sua lettera, ho sentito il bisogno 

di parlare con lei perché, amando profondamente i cani, sono sempre alla ricerca di 

qualcuno che possa capire l'importanza che hanno per me questi esseri 

meravigliosi. Come Schopenhauer, non vorrei vivere in un mondo senza cani. Ho 

cominciato a leggere pagine scritte da lei e sto cominciando ad apprezzarla come 

uomo eccezionale. Spero che passerà questo difficile momento serenamente, 

nonostante la sua situazione, retto dalla filosofia e dalla fede che la distinguono.   

Gianpaolo Tartaro 26 ottobre 2015 Caro Achille solo chi ha avuto un rott...può 

capire la fedeltà e l’amicizia che ti ha dato ...vivi nel ricordo come faccio io del 

mio Nur morto per la stronzaggine del veterinario che doveva andare in vacanza 

....ho provato a salvarlo con tutte le mie forze ma l’estate è brutta non solo per i 

malati nostri ma anche per i cani .....cordialmente 

 Riccardo Utili 26 ottobre 2015 Comprendo il tuo dolore. Sentite condoglianze 
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Anna Maria Molinari 26 ottobre 2015 Capisco che é un dolore indescrivibile 

come sempre quando si perde una cosa preziosa come è l amore che qualcuno che 

te lo regala senza chiedere nulla in cambio.   

Michele Serra 26 ottobre 2015 Clonare il proprio cane: questa sì che una 

tentazione forte (altro che pecora Dolly), in grado di scardinare parecchie griglie 

etiche... Perché si possono avere molti cani, nella vita. Ma esiste, per tutti, un cane 

eletto (in genere il primo) che non è rimpiazzabile, e a volte torna nei sogni come 

altri archetipi (la casa dell'infanzia, l'esame di maturità, la prima motocicletta). La 

clonazione non mette in discussione il tabù della morte, ma il tabù della vita. La 

scienza ormai ci insuffla il (diabolico?) dubbio che si possa essere anche noi gli 

artefici, e non solo gli oggetti, della creazione, ed è logico che questo turbi nel 

profondo le coscienze religiose, e non solo religiose. Ma in attesa che ci si metta 

d'accordo sul destino degli umani, troppo complicato per farne un "qui e ora", 

anche la più occhiuta delle inquisizioni potrebbe concedere una deroga per i cani, 

no? Lo stesso Omero dovette imbrogliare non poco le carte della biologia per far 

tornare Ulisse, vent'anni dopo, dal suo Argo, per giunta ancora munito di naso 

quanto bastava per riconoscere l'odore del padrone. Un caso, se vogliamo, di 

clonazione poetica, un post-Argo ricreato per una scena madre alla quale nessun 

cane, ahimè lui, potrebbe mai arrivare. Un gatto magari sì, ci sono gatti che 

arrivano a sfiorare i vent'anni: ma è perché il gatto è egocentrico e pigro, il gatto è 

zen, il cane invece è un emotivo, si spende, si espone, si consuma, fa cagnara: 

scrisse Tommasi di Lampedusa del cane Bendicò che era dotato di una "adorabile 

balordaggine". Appunto.   

Una tua ammiratrice 26 ottobre 2015 È l'unico parente, il cane, che ci lascia così 

presto, neanche il tempo di arrivare a festeggiare il diploma dei figli, se è nato, 

come spesso accade, proprio insieme ai figli. Lui già decrepito, i suoi ex compagni 

di giochi, che furono cuccioli insieme a lui, appena adolescenti, per un disguido di 

calendario davvero deplorevole, che ad ogni anno solare fa corrispondere, dicono, 

sette anni canini. Non so se la clonazione davvero riesca a ripetere, insieme al 

patrimonio genetico di un individuo, anche la personalità, che nei cani è spiccata, e 

influenzata (come negli uomini) dall'ambiente e dalle esperienze. Ma certo l'idea di 

ritrovare identica, negli anni, almeno la silhouette, la sagoma frenetica, la coda che 

ha fatto da metronomo alle giornate, attira. Io che non sono animalista, perché le 

bestie mi piacciono troppo per volerle sottrarre alla loro bestiale diversità, quando è 

morto il mio cane, due mesi fa, mi sono sentito come Brigitte Bardot quando è 

morto Vadim. Gli scrisse un necrologio di irripetibile semplicità e bellezza: "Ti 
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aspetto a Saint Tropez". Io quel mio cane (che era una cagna) lo aspetto dove so io, 

in un tal bosco, sotto un tale cielo. Sbucasse dalla macchia un suo clone, nero e 

farneticante come era lei, con tre o quattro zecche appese al collo, non credo che 

sarei così scemo da sentirmi eterno. Ma contento sì, contento di ripetere quel nome 

che nessuno più chiama, ed era così contento, a sua volta, di sentirsi chiamato.   

nina esposito 27 ottobre 2015 Solo chi non ha mai avuto un cane non può sapere 

cosa significhi perderlo ... "Qui sono sepolti i resti di uno che possedeva Bellezza 

senza Vanità, Forza senza Insolenza, Coraggio senza Ferocia e tutte le Virtù 

dell’uomo senza i suoi Vizi..." (Lord Byron, per il suo amato terranova Boatswain)   

Ciro 30 ottobre 2015 Che la terra ti sia lieve caro amico a quattro zampe. 

 Paolo Valerio 30 ottobre 2015 Caro Achille, Comprendo il tuo dolore, Un forte 

abbraccio, 

 Pietro Gargano 30 ottobre 2015 un cane merita un necrologio affettuoso. Lord 

Byron dettò una lapide per la tomba del suo amato terranova Boatswain: "Qui sono 

sepolti i resti di uno che possedeva Bellezza senza Vanità, Forza senza Insolenza, 

Coraggio senza Ferocia, e tutte le virtù dell'uomo senza i suoi vizi" 

Savino 1 novembre 2015 Caro Achille, quando mi chiamasti quel Lunedì, con la 

voce rotta dal pianto e mi desti la notizia della fine del grande Attila, rimasi 

incredulo e sono corso da te. L’ho conosciuto cucciolo e l’ho visto crescere, lì nel 

suo giardino dove oggi riposa. Ricordo che ai nostri appuntamenti mi anticipavo 

per avere il tempo di rotolarmi con lui sul prato, giocare con la palla, e di estate 

farlo godere con il flusso d’acqua della pompa, beveva tanto e si crogiolava sotto 

gli spruzzi. Quando andavo via mi seguiva al cancelletto e mi guardava con quegli 

occhioni espressivi, come se volesse trasmettermi il suo affetto ed il piacere dei 

nostri giochi. Poi ti ha seguito e ti ha alleviato i momenti tristi e noi non abbiamo 

più giocato. Quest’anno, al primo incontro a casa tua, era lì dietro al cancelletto, 

era diventato grande, poderoso, mi sono avvicinato chiamandolo per nome, lui mi 

ha guardato, ho avuto il dubbio che mi riconoscesse, ho esitato, ma ho con cautela 

allungato la mano poggiandola col dorso sulla fronte, ho capito che mi aveva 

riconosciuto perché ha sollevato la zampa, che è un segnale di amicizia. Ho aperto 

il cancelletto e gli ho dato un bacio sulla fronte. Lo ricorderò sempre. Con affetto , 

Mario Angelotti 1 novembre 2015 Achille, mi dispiace. Anch'io ho un cane e 

quindi immagino. Quanti anni aveva? RISPOSTA diAchille della Ragione1 
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novembre 2015 otto Aurelio De Rose1 novembre 2015 Ho letto l’articolo su Il 

Mattino !! Ti fa onore questo sentito ricordo ! Un affettuoso abbraccio. 

Raffaele 1 novembre 2015 Achille carissimo, su IL MATTINO di ieri c'è la tua 

commovente "lettera" dedicata al tuo "Attila" - E' davvero una bella e commovente 

lettera. Congratulazioni! Sei un grande Maestro! Un forte e fraterno abbraccio e 

carissimi saluti a te e famiglia anche da Francesca, Raffaele Pisani appassionato di 

poesia e napoletano a Catania   

MARIANNA D'ARIENZO 10 novembre 2015 CARO ACHILLE, LEGGO 

QUANTO SCRIVI SU ATTILA., CONDIVIDO PROFONDAMENTE PENSIERI 

ED EMOZIONI. UN ABBRACCIO A TE ED ELVIRA.   

Aldo Caputo 10 novembre 2015 Bravo, la tua "animalità" è stupenda. Purtroppo 

non potrai mai sostituirlo 
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(33^ puntata) 

Traversie giudiziarie 

 

fig.1: Dal carcere di Rebibbia una raccolta di favole 
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Mi ricollego a quanto ho dichiarato nella prefazione: “Ho lasciato per ultimo un 

capitolo corposo quanto imbarazzante: quello delle traversie giudiziarie; non certo 

perché voglio nascondere ciò che è avvenuto e che grida vendetta per il momento, 

non solo davanti alla giustizia divina, ma soprattutto davanti alla Corte 

Internazionale dei diritti dell'uomo, da cui attendo da anni un parere, che dovrebbe 

ribaltare una vergognosa sentenza, la cui pena ho completamente espiato. La Corte 

Internazionale accoglie meno del 3% dei ricorsi presentati ed il mio è stato 

accettato in tutti i punti contestati, dopo di che segue immancabilmente 

l'annullamento della sentenza emanata dallo stato membro, con relativo 

risarcimento del danno subito, anche se non vi è cifra che possa restituire gli anni 

rubati dallo mala giustizia al cittadino condannato. Nel mio caso, secondo le tabelle 

attualmente in vigore, si tratterà di poco meno di un milione di euro, cifra che, 

detratte le spese di pubblicazione  della sentenza sulla prima pagina di tutti i 

quotidiani italiani, sarà devoluta in beneficenza”. 

 

fig. 2 -Achille con il senatore SALVATORE CUFFARO ex presidente della regione Sicilia 
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fig. 3 - Achille con Albertone il Gladiatore 

 

fig. 4 – I compagni di cella Mohamed e Pasquale 

In Italia una donna è libera di rivolgersi ad un medico di sua fiducia per qualunque 

patologia, ma non per un’interruzione di gravidanza, che deve essere praticata solo 

in centri pubblici. Ben diversa è la legislazione in nazioni ben più civili della 

nostra:Spagna, Inghilterra, Olanda, Stati Uniti, Francia ecc…, dove la paziente è 
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libera di rivolgersi al suo ginecologo; è una situazione paradossale, figlia 

dell’ipocrita compromesso tra la sinistra ed i cattolici quando fu varata la legge 

194, un aborto giuridico, che dopo 30 anni richiede una revisione in più punti, 

facendo salva naturalmente l’autodeterminazione della donna, la quale deve essere 

libera di rivolgersi presso un medico di sua fiducia. Per trovare una soluzione tutti, 

a partire dai mass media, dobbiamo abituarci all’idea che un aborto praticato da un 

abile professionista in uno studio medico debba chiamarsi semplicemente privato e 

non, pomposamente, clandestino. Voglio premettere che appena sarà pubblicata la 

sentenza della Corte Internazionale dei diritti dell'uomo che mi riguarda scriverò un 

libro sullo spinoso argomento. Per il momento chi vuole conoscere più dettagli 

sulla questione può consultare in rete i seguenti link: 

http://achillecontedilavian.blogspot.it/p/una-favola-da-rebibbia.html 

http://achillecontedilavian.blogspot.it/p/lettere-da-rebibbia.html 

http://www.guidecampania.com/dellaragione/tribolazioni/articolo.htm 

Riproduco copia del mio ricorso e relativa accettazione 

 

Ricorso alla Corte di Strasburgo 

di Achille della Ragione 

 Ricorso alla Corte di Strasburgo di Achille della Ragione Al Cancelliere della 

Corte europea dei Diritti dell’Uomo Consiglio D’Europa F-67075 Strasburgo 

cedex Ns/Rif – 20120/09 Corte europea dei diritti dell’Uomo Consiglio d’Europa – 

Strasburgo , Francia Ricorso Presentato in applicazione dell’articolo 34 della 

Convenzione dei Diritti dell’Uomo e degli articoli 45 e 47 del Regolamento della 
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Corte Cognome - della Ragione Nome - Achille Sesso – maschile Nazionalità – 

italiana Professione – ginecologo Data e luogo di nascita – Napoli, 1 giugno 1947 

Domicilio – via Manzoni 261 B , 80123 Napoli, Italia Telefono – 081 7692364 – 

335 252616 Altra parte contraente – Italia Esposizione dei fatti Il sottoscritto 

Achille della Ragione è stato sottoposto a processo presso il Tribunale di Napoli 

per violazione degli articoli 18 e 19 della legge 194 del 22/5/78 ed altri reati 

collegati ed è stato condannato alla pena di anni dieci di reclusione con sentenza 

passata in giudicato. Esposizione delle violazioni della convenzione lamentata dal 

ricorrente con relative argomentazioni Durante tutte le fasi del procedimento è 

stato continuamente compresso il diritto di difesa dell’imputato 

1) Nel processo di primo grado nell’accettazione dei testimoni, mentre per l’accusa 

sono stati ammessi numerosi testi per ogni singolo capo d’imputazione, la difesa ha 

potuto produrre un solo testimone a discarico. 

2) Nel formulare i capi d’imputazione non si teneva alcun conto dell’ordinanza del 

Tribunale del Riesame (allegato n 1, pag 4 - 19), il quale dequalificava 

l’imputazione e nonostante non fosse sopravvenuto niente di nuovo il Pm prima ed 

il giudice dopo non ne hanno tenuto alcun conto, per cui sono stato giudicato per 

un reato (art 18 della 194/78) che secondo la decisione del Riesame, divenuta 

definitiva, non sussisteva. 

3) Nella prima udienza, fondamentale per via dell’escussione dei principali 

testimoni d’accusa, inclusa la persona che aveva dato avvio con la sua denuncia al 

dibattimento, non è stato concesso il rinvio, nonostante l’avvocato difensore avesse 

segnalato un legittimo impedimento. 

4) Nominato un difensore d’ufficio a questi non sono stati concessi i termini 

temporali per esaminare la causa, per cui si è proceduto all’escussione dei testi 

senza alcuna possibilità di contraddittorio. 

5) In una successiva udienza l’imputato (infartuato), a seguito di un preoccupante 

episodio anginoso, aveva prodotto regolare certificato medico ostativo alla sua 

presenza al dibattimento e la visita di controllo comandata dal giudice aveva 

ipotizzato una sua presenza solo e soltanto dopo l’esecuzione di un 

elettrocardiogramma da sforzo; accertamento non eseguito mentre il procedimento 

è proseguito senza potersi adeguatamente difendere (Le questioni ai n 2 – 3 – 4 

sono state diffusamente trattate nei motivi di appello - allegato n 4, pag 72 - 107 – e 

nei motivi di ricorso per Cassazione – allegati n 7 - 8 , pag 141 154, 155 – 170, 171 

- 178, vedi anche documentazione relativa all’impedimento per cause mediche – 

allegato n 3, pag 69 - 71, 110 - 112) 
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6) Nella sentenza di primo grado sono state inviate al pm le deposizioni di tre 

testimoni della difesa, che avevano esposto episodi e circostanze, anche sotto 

forma peritale, tali da far cadere completamente le ipotesi di reato e uno 

dell’accusa, che aveva ritrattato ed esposto dei fatti favorevoli all’imputato, con 

l’accusa di falsa testimonianza. Sottoposti separatamente a procedimento presso 

altri magistrati sono stati tutti discolpati dall’accusa (vedi sentenza di primo grado 

allegato n 2 , pag 20 - 68, in particolare pag 68) 

7) In secondo grado, non è stata accolta la richiesta di escussione di nuovi testi, che 

avrebbero ulteriormente scagionato l’imputato e non è stata accettata una perizia 

medica che avrebbe cancellato alla radice l’ipotesi accusatoria, ci si è limitato 

pedissequamente a riproporre integralmente le ragioni della sentenza di primo 

grado (vedi sentenza di secondo grado – allegato n 6, pag 113 - 140) 

8) L’udienza in Cassazione è stata artatamente fissata in pieno agosto durante la 

sessione feriale, senza alcun valido motivo, non permettendo all’imputato di 

usufruire della difesa di un collegio già contattato preliminarmente ed assente 

dall’Italia in un periodo di vacanza generalizzato (vedi sentenza della Cassazione 

allegato n 9, pag 176 - 182) Decisione interna definitiva Le motivazioni della 

sentenza definitiva di condanna a dieci anni di reclusione emanata dalla Cassazione 

sono state depositate in cancelleria il 16 ottobre 2008, vedi allegato n.9 pag 182. 

Elenco dei documenti allegati 1) Ordinanza del Tribunale del Riesame (pag 4 – 19) 

2) Sentenza di 1° grado del Tribunale di Napoli  (pag 20 - 68) 3) Documentazione 

medica comprovante impedimento ad essere presente ad un’udienza ( pag 69 – 71, 

pag 110 - 112) 4) Appello del difensore avversa alla sentenza di 1° grado (pag 72 – 

107) 5) Motivi aggiunti e richiesta nuove testimonianze e nuova perizia medica 

sugli atti per il procedimento di 2° grado (pag 108 - 112) 6) Sentenza della Corte di 

Appello (pag 113 – 140) 7) Ricorso per Cassazione (pag 141 – 154, 155 – 170) 8) 

Motivi aggiunti del 

secondo difensore (pag 

171 – 175) 9) Sentenza 

della Cassazione (pag 

176 – 182) Mi riservo a 

richiesta di produrre 

ulteriore 

documentazione a 

dimostrazione di quanto 

asserito Dichiaro, in 

coscienza e in fede, che 
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le informazioni riportate nel presente formulario sono esatte  

 

 

Luogo – Napoli Data –1 giugno 2009 Achille della Ragione 

 

Ogg: accettazione Accettazione del ricorso di Achille della Ragione alla Corte 

europea Questa è la lettera della Corte europea di Strasburgo per i diritti dell’uomo 

nella quale mi viene confermato che, dopo un attento esame dei documenti da me 

inviati, si è deciso che il mio ricorso è stato dichiarato ricevibile e sarà quanto 

prima sottoposto ad una decisione in merito. Tengo a rammentare che tra i ricorsi 

presentati ne vengono accettati meno del 3%, perché l’istruttoria è particolarmente 

severa, ma tra quelli dichiarati ricevibili quasi tutti conducono verso una 

reprimenda ed una condanna pecuniaria in danno dello Stato che ha emesso una 

sentenza ritenuta iniqua. Si tratta di attendere meditando sull’antico motto ”Spes 

ultima dea”.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vi invito a leggere questo articolo pubblicato il  6 ottobre 2012 

Spes ultima dea 

Sarà sottoposto al vaglio della Corte dei Diritti dell'Uomo di Strasburgo e anche al 

Giudizio di Revisione il caso del noto ginecologo napoletano Achille della 
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Ragione, arrestato nell'ottobre del 2011, dopo due anni di latitanza, per una 

sentenza passata in giudicato del 2008 in quanto ritenuto responsabile di avere 

praticato un'interruzione di gravidanza senza consenso, commercio e 

somministrazione di medicinali guasti/scaduti, e falsità ideologica in atti pubblici. 

A renderlo noto è il figlio del professionista, Gian Filippo della Ragione, membro 

del pool difensivo del medico, raggiunto telefonicamente dall'Ansa. Il ginecologo, 

ormai da un anno detenuto a Rebibbia, si è sempre proclamato innocente e ora, fa 

sapere il suo legale, è in uno stato di salute precario: ha perso 25 chilogrammi, è 

affetto da una grave sindrome depressiva e, soprattutto, ha problemi cardiaci 

determinati dall'occlusione di tre coronarie, come certificato da una coronarografia 

dell'ospedale San Raffaele. I fatti che hanno portato in carcere il medico 

riguardano, appunto, l'interruzione di gravidanza non consensuale praticata in una 

clinica privata di Caserta a una paziente sua accusatrice. Il legale di della Ragione, 

dopo minuziose ricerche, ha allegato agli incartamenti sul caso una annotazione di 

servizio della Squadra Mobile di Potenza, risalente al 6 aprile del 2000, nella quale 

l'ex convivente della donna riferisce di un tentativo di estorsione da duecento 

milioni di vecchie lire da parte della donna nei confronti di della Ragione. 

L'avvocato della Ragione intende portare davanti ai giudici anche la testimonianza 

della segretaria della clinica casertana nella quale è stato praticato l'aborto: una 

dichiarazione non ammessa in primo grado ma che accerterebbe la ferma 

intenzione da parte della paziente di volere abortire. La donna, infatti, avrebbe fatto 

specifica richiesta, firmato il consenso informato per poi sottoporsi all'operazione. 

L'avvocato del professionista, inoltre, intende portare ai giudici anche la richiesta 

di una perizia fonica sulle registrazioni delle telefonate intercorse tra la paziente e 

il ginecologo che, a suo parere, non sarebbero autentiche ma frutto di 

manipolazione. Telefonate registrate proprio dalla paziente. Infine, fa sapere 

l'avvocato del ginecologo, il suo assistito non avrebbe potuto commettere il falso 

ideologico relativo alla manipolazione delle cartelle cliniche in quanto per 

accedervi era necessaria un'autenticazione informatica attraverso una password 

sconosciuta al professionista e nota solo ai dipendenti amministrativi della clinica. 

''Per febbraio è stata fissata la discussione del ricorso a Strasburgo, - dice 

l'avvocato della Ragione -, davanti alla Corte dei Diritti dell'uomo, che è stato 

accettato. E capita a meno del 3% dei ricorsi. La Corte - ha poi concluso il legale 

del ginecologo - ha recepito nel corso del procedimento otto violazioni del diritto 

di difesa. La Revisione, invece, sarà presentata entro 30-40 giorni.  

il Roma 3 ottobre 2012 il Mattino 3 Ottobre 2012 Il giornale di Napoli 3 ottobre 2012 
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(34^ puntata) 

Ricordi dimenticati ed aggiunte autobiografiche 

 

fig. 01 - Ospiti a tavola 

 

fig. 02 - Foto con parenti più stretti 
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Nel mese di giugno del 2017, al compimento dei miei primi 70 anni, oltre ad una 

serie di feste in cui invitai amici e parenti (fig.1–2) l'uscita della mia autobiografia, 

fu coronata da un grande successo con l'esaurimento in poche settimane di tutti i 

libri stampati. Oltre alle presentazioni ufficiali, vi furono, nei saloni della mia villa 

posillipina, una serie di incontri "per categoria", in primis con i vecchi compagni di 

scuola, a cui seguirono gli scacchisti, i medici ed infine gli antichi frequentatori de 

Il Fico, il leggendario night, da me fondato nel lontano 1966. 

Tutti i partecipanti avevano già letto con attenzione il libro che narrava le mie 

gesta, alcuni nel formato cartaceo, gli altri, la maggioranza (amante del risparmio, 

per non dire i morti di fame) sul web, ove è a disposizione di tutti digitando il link 

http://achillecontedilavian.blogspot.it/p/prolegomeni-per-una-futura.html 

Molti mi segnalarono delle omissioni e mi invitarono a provvedere, rammentando 

episodi più o meno importanti del mio percorso terreno. 

Per accontentarli e soprattutto per amore della verità, ho aggiunto nel tempo una 

serie di capitoli con relative foto, ma da mesi non avevo inserito altre avventure, di 

cui scriverò ora  per la gioia dei lettori e per permettere ai posteri di giudicarmi con 

cognizione di causa. 

Parto da un ricordo partorito da un messaggio inviatomi da un vecchio compagno 

di liceo, illustre architetto, da tempo residente a Roma 

Ciao Achille, 

leggo con interesse e ammirazione le tue documentatissime "schede" riguardanti le 

mete delle tue visite guidate. 

Nutro anche una certa invidia per l'evidente quantità di tempo che hai a 

disposizione per prepararle. 

Se vado indietro nel tempo di circa mezzo secolo, devo constatare che sei passato 

da un interesse scientifico - anzi missilistico; vedi la fondazione dell' ICARM 

(Istituto Centrale Autonomo per le Ricerche Missilistiche) - ad uno storico/ 

artistico, che coltivi con passione. 

Mi piacerebbe partecipare a una visita, magari a un monumento studiato ai tempi 

della facoltà di architettura e chissà se non riuscirò un giorno a sorprenderti. 

Oltretutto, con questo tuo impegno hai eretto un solido baluardo contro... 

l'Alzheimer! 

Ad majora.  
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fig. 03 - Julien Vertefeuille 

 

Lentamente cominciano ad affiorare i ricordi: erano gli anni dello Sputnik (fig.4), 

di Laika (fig.5), il primo essere vivente a fare una passeggiata nello spazio, di Yuri 

Gagarin, il primo astronauta. 

Volevo anche io lanciare il mio missile. Fondai un'associazione di simpatizzanti, 

quella ricordata dall'amico Juliaen, e cominciai a lavorare approntando l'ogiva di 

legno compensato che, con un paziente lavoro con la carta vetrata, assunse una 

forma slanciata in grado di perforare il cielo. 

Il corpo del missile era un tubo di metallo, dal diametro di 10 centimetri, lungo 

circa un metro, alla base del quale feci approntare da un fabbro una filettatura per 

agganciare la parte contenente il propellente a base di nitroglicerina, che faticai non 

poco a procurarmi. 

Come base di lancio sfruttammo la spiaggia di Licola adiacente alla zona militare 

all'epoca controllata dalla Nato. Ci ponemmo in un cespuglio posto a 50 metri dalla 

rampa di lancio e dopo un'emozionante conta alla rovescia diedi il contatto ad un 

pulsante collegato ad un lungo filo che terminava con una filettatura elettrica 

ricavata da una vecchia stufa che, riscaldandosi, diede l'incipit al propellente di 

mettere in moto il missile, il quale partì vigoroso tra lo scrosciare degli applausi dei 

miei compagni di avventura e dopo aver raggiunto un'altitudine di circa un 

chilometro, ridiscese verso il basso e cadde a mare a pochi metri dalla spiaggia, 

circostanza che ci permise di recuperarlo. Eravamo tutti felici e molti di noi 

affermammo che il nostro futuro era non sulla terra, ma nel cielo. 

Passiamo ora, rimanendo in età giovanile, ad eventi sportivi, ricordando che nel 

1964 ho vinto il campionato regionale studentesco a squadre di corsa campestre, 

che si svolse nella splendida cornice del bosco di Capodimonte. 
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In contemporanea praticavo lotta libera nella Virtus Partenope e pallacanestro 

nell'Oriens Napoli, che giocava in serie B e nella squadra del mio liceo, il glorioso 

Mercalli, che per anni ha dominato nel campionato studentesco. Nonostante 

fossimo i più forti con 2 giocatori che erano stati convocati alcune volte, anche se 

come riserve, in nazionale, quando incontrammo la squadra della Forrest Scherman 

School, il liceo americano, che all'epoca aveva sede vicino all'ospedale 

Fatebenefratelli, fummo sonoramente sconfitti tra i fischi ed i pernacchi del folto 

pubblico. 

Rimanendo in campo sportivo voglio precisare che per 2 anni ho praticato lotta 

libera in una palestra sita al 2° piano dell'università in via Mezzocannone ed in 

seguito ho utilizzato per anni quanto imparato unicamente per dirimere questioni, 

come candidamente confessai a Mike durante la mia partecipazione a Rischiatutto 

(fig.6), che consiglio a tutti di rivedere (vi scompiscerete dalle risate) digitando il 

link 

https://www.youtube.com/watch?v=vwnqj9Klw7s 

 

   fig. 04 - Sputnik 

 

   fig. 05 - Laika 
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fig. 06 - Partecipazione Rischiatutto 

 

Sempre in tema di sport, gli scacchi per quanto sono il re dei giochi ed il gioco dei 

re, fanno parte del Coni, passiamo ora ad un ricordo a 64 caselle, che mi fu acceso 

l'anno scorso in occasione dell'uscita trionfale del mio libro Achille maestro di 

scacchi (fig.7), consultabile in rete digitandone il titolo, di cui ne stampai 400 copie 

a colori, che ho generosamente regalato soprattutto alle vecchie glorie del nobile 

cimento. Più di un giocatore mi ha contattato dopo aver letto avidamente il volume, 

chiedendomi come mai avessi dedicato un esaustivo capitolo al celebre festival 

internazionale svoltosi nella mia villa di Ischia dal 2000 al 2006 (fig.8), ma non 

avessi nemmeno accennato al torneo giocato nella mia villa posillipina nel 1984. 
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 Un'altra grave  dimenticanza che voglio colmare è costituita dal non aver citato le 

2 volte che mia moglie Elvira, prima che nascesse l'astro invincibile di Maria De 

Rosa, ha conquistato il titolo di campionessa regionale di scacchi, acquisendo il 

diritto a partecipare al campionato nazionale individuale, dove ottenne un 

lusinghiero piazzamento (fig.9). 

Per la descrizione del Gran Prinx che si svolse nel 1984 nei vasti quanto accoglienti 

saloni della mia villa posillipina mi sono servito della ferrea memoria di mio nipote 

Mario che, a 17 anni, gareggiò nella categoria esordienti, ottenendo il 1° posto. 

Diresse la competizione il compianto arbitro internazionale Pappaianni, tra i 

concorrenti gli illustri maestri Mario Cocozza e Giacomo Vallifuoco, che da poco 

si erano classificati 2° e 4° al campionato nazionale, la buon'anima di Renato Miale 

ed altri 20 sfidanti che alternarono battaglie sulla scacchiera a gustare prelibatezze 

del palato offerte con generosità dalla padrona di casa e servite dalla mia efficiente 

servitù. Tra i partecipanti più scarsi voglio ricordare i fratelli Angelo e Duccio 

Tarallo, all'epoca ricchi imprenditori e con i quali ci vedevamo spesso, 

organizzando gite favolose, come quella a Pila nel villaggio Valtur (fig.10), che 

costituirà il fulcro della prossima ricordanza.  

 

fig. 07 -  Copertina 
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fig. 08 - Torneo Ischia 

 

fig. 09 - Elvira durante il campionato nazionale 

 

Fig. 010 - Villaggio  Valtur di  Pila 



284 
 

 

Siamo sul finire degli anni Ottanta, prendiamo l'aereo per Milano, dove ci attende 

un pullman che ci porterà fino al villaggio.21 i passeggeri  a bordo, la famiglia 

della Ragione, 5 membri, la famiglia Tarallo al completo: 2 padri, 2 madri, 4 figli 

ed una nonna ed altri 7 amici. Durante il viaggio con un autista spericolato ricordo 

che Angelo Tarallo mormorò: se cadiamo in un burrone i nostri averi andranno allo 

Stato, perché non abbiamo lasciato parenti entro il 6° grado. 

A Pila ci attendevano, dopo un estenuante viaggio di 14 ore in auto, la dinastia dei 

Letticino, Rino all'epoca re dei catenacci, la consorte, nobildonna Gabriella 

Marino, sovrana delle Puglie e la discendenza. 

Del soggiorno montanaro ricordo distintamente 2 cose, la prima spiacevole, la 

seconda eccitante. 

Decidemmo che anche Marina, la nostra amata terzogenita, imparasse a sciare 

come i fratelli, che avevano appreso in simultanea a camminare ed a sfidare le nevi, 

per cui la iscrivemmo ad una scuola per principianti e mi associai anche io per farle 

compagnia. Ma già da 1° giorno le cadute di entrambi non si contavano, fino a 

quando un mio "sciuliamazzo" contro un albero, dopo aver bestemmiato le 

principali divinità delle tre religioni monoteiste, mi convinse ad interrompere le 

lezioni. 

Poiché durante il giorno tutti sciavano, io occupavo il tempo proficuamente, 

trascorrendo alcune ore nella sauna, non certo per eliminare tossine o per 

rilassarmi, bensì per eccitarmi, ogni volta che entrava a farmi compagnia una 

fanciulla dai seni debordanti e dal lato B invitante, completamente nuda, la quale 

dopo aver sudato abbondantemente, mentre alcune mie dimensioni anatomiche 

crescevano a dismisura, si buttava poscia nella neve dove si rotolava felice per 

alcune decine di metri. 

Ci trasferiamo ora con il racconto a Parigi, dove mi recai con i fratelli Tarallo e 

rispettive signore, i quali in quegli anni potevano spendere e spandere. Dopo aver 

assistito allo spettacolo al Moulin Rouge, decidemmo di cenare da Maxime 

(fig.11). Dissi agli amici di consultare con attenzione la lista dei vini, perché per un 

primo ed un secondo potevano bastare 150.000 - 200.000 lire, ma se si sbagliava 

nell'ordinare gli alcolici si poteva avere un conto di milioni. Scegliemmo di 

brindare con un Moet Chandon di un'annata economica. Il cameriere portò lo 

champagne in un cestello colmo di ghiaccio, da cui protrudeva solo la punta della 

bottiglia. controllai attentamente marca ed annata prima di permettere la cerimonia 

dell'apertura con relativo botto, che fu accolto da un fragoroso applauso, seguito da 
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uno spavento collettivo quando ci accorgemmo che la confezione stappata era una 

maxi da tre litri  e costava 5 volte quanto avevamo previsto (fig.12). 

L'ultimo episodio è ai limiti della farsa e mi è stato rammentato da Guglielmo 

Pepe, affermato ginecologo, in piena attività, il quale mi ha ricordato di quando mi 

recai a Roma per sostenere il concorso per l'idoneità a primario di Ostetricia e 

nonostante fosse giugno inoltrato io indossavo un corposo cappotto, reso ancor più 

debordante perché nelle fodere avevo nascosto numerosi libri di testo da consultare 

furtivamente. Infatti trascorse due ore si poteva chiedere di recarsi alla toilette per 

soddisfare improcrastinabili bisogni fisiologici, lì vi era una guardia che invitava a 

non chiudere la porta del gabinetto durante le funzioni corporali. Io candidamente 

mi calai i pantaloni, ma feci precedere le operazioni di evacuazioni da una 

rumorosa flautolenza, scusandomi con il controllore ed avvertendo che a breve ne 

sarebbero seguite altre, particolarmente puteolenti, perché avevo una diarrea. Mi fu 

detto chiuda pure la porta e questa circostanza mi permise in pochi minuti di 

estrarre dal cappotto alcuni libri, consultarli avidamente e ritornare in aula, dove, 

grazie alla mia memoria, all'epoca prodigiosa, riportai sul foglio quanto letto pochi 

minuti prima. 

Inutile dire che superai brillantemente l'esame, che per molti era uno scoglio sul 

quale avevano infranto più volte le loro speranze. 

Un episodio simile mi era capitato anni prima durante la prova di disegno all'esame 

di maturità, quando un professore girava fra i banchi ed invitava gli studenti a 

scegliere tra tante foto capovolte quella da riprodurre su carta. Le foto 

rappresentavano scenari impervi dal Duomo di Milano al Colosseo, ma io 

prudentemente, ne avevo sottratto una con tanto di timbro del liceo, nascosta sotto 

la camicia, che raffigurava un semplice capitello corinzio, sul quale mi ero 

preparato a casa, che sostituii a quella capitatami durante la prova d'esame 

fig. 11 - Ristorante Maxime 
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fig. 12 - A cena da Maxime 

 

                       fig. 13 - Tutti assieme da Maxime 
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(35^ puntata) 

L’epopea dei grandi viaggi 

 

fig.1 - Villa della Ragione ad Ischia 

Fino a quando la mia prole era in tenera età i viaggi con la mia consorte erano 

limitati alla settimana di ferragosto, quando lasciavamo i pargoletti nella nostra 

villa di Ischia (fig.1) sotto la custodia dei nonni e delle mie 5 zie, io mettevo un 

sostituto nel mio studio, una miniera d'oro che non chiudeva mai e ci recavamo a 

Saint Tropez, la località preferita da Elvira, perché oltre a spiagge caraibiche, era 

dotata di alberghi extra lusso e ristoranti frequentati da vip. 

Raggiungevamo la costa azzurra a bordo della mia Jaguar, facendo una sosta a 

Portofino, dove una volta ci recammo a cenare al Pitosforo, il ristorante prediletto 

dai proprietari dei giganteschi yatchs ancorati nel porto. quella sera non avevamo 

appetito, per cui ci limitammo ad un parco antipasto, ad un primo, a 2 boccali di 

vino della casa ed alla frutta. Chiesi il conto ed a dimostrazione che l'evasione 

fiscale è praticata pervicacemente in ogni tempo ed in ogni luogo, il cameriere 

candidamente mi presentò un foglietto ove era scritto soltanto 250.000 lire. 

Protestai vivacemente e chiesi una specifica di prezzo per ogni portata consumata. 

Pochi minuti ed il dipendente ritornò con un nuovo biglietto su cui era indicata 

unicamente una cifra:150.000 lire. Mi alzai, presi una banconota da 100.000 lire e 

la consegnai al giovanotto, assieme a 10.000 lire per la mancia, affermando: 
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"Riferisci al proprietario che quanto ti ho dato basta ed avanza e digli anche che ha 

avuto l'onore di ospitare un funzionario del fisco!". 

Una volta durante il tragitto sostammo a Montecarlo per fare una capatina al 

celebre casinò, dove nel parcheggio feci una figuraccia con la mia Jaguar da 70 

milioni al cospetto di tante Rolls Royce con autisti che sfoggiavano livree patinate 

più eleganti del mio modesto smoking. 

Il primo viaggio con tutti i membri della famiglia della Ragione al completo è stato 

quello a Mosca e Leningrado, avvenuto nel 1989, poco prima della caduta del muro 

di Berlino e del quale non possiedo documentazione fotografica, ma solo ricordi 

significativi. 

Si trattava di un viaggio organizzato con partenza da Rimini, in quegli anni 

roccaforte rossa. I partecipanti, circa 100, quasi tutti alla ricerca della terra 

promessa, erano culturalmente poco dotati; vi erano solo 4 laureati, oltre me e mia 

moglie, una psicanalista di Roma ed un docente di filosofia di Milano. 

Giunti a Mosca, nella famigerata piazza rossa, fummo sorpresi che vi era un fiume 

in piena di turisti provenienti da tutto il mondo e nonostante fosse agosto io ero 

l'unico in calzoncini corti, circostanza che mi impedì di visionare la carogna 

imbalsamata di Lenin, che richiedeva solenne rispetto. In compenso potemmo 

assistere a memorabili spettacoli al circo e nel tempio della musica lirica. 

Si respirava già nell'aria una ventata di libertà e di corruzione di marca occidentale 

e la dimostrazione più lampante era costituita dalla miriade di fanciulle appetibili 

che, in albergo o per strada, mi offrivano sfacciatamente di usufruire delle loro 

forme appetibili, nonostante fossi scortato costantemente da moglie e figli. Un altro 

esempio era costituito dagli autisti dei taxi che, se pagati in valuta pregiata: la lira e 

non la loro moneta, praticavano cospicui sconti, perché potevano fare acquisti nei 

negozi per stranieri, comperando articoli non reperibili altrove. 

Un altro dettaglio non trascurabile era costituito dai pranzi vomitevoli che 

venivano offerti nel nostro albergo extra lusso, senza possibilità di un menù 

diverso, al punto che dovemmo approvvigionarci, corrompendo le cameriere che 

servivano la colazione, di un cospicuo quantitativo di marmellata con il quale ci 

sfamammo per una settimana. 

Ultimo episodio degno di essere rammentato fu la visita all'Ermitage, quando ci 

spaventammo alla vista di una fila chilometrica, ma non si trattava fortunatamente 

di appassionati d'arte, ansiosi di visitare uno dei musei più famosi del mondo, bensì 

di una folla plebea desiderosa di poter gustare la Coca Cola, un vessillo americano, 

che da pochi giorni era in vendita anche nella patria del comunismo.  
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fig.2 - Foto di gruppo 

 

fig.3  - Tutte donne un solo uomo 

  fig.4  - Coniugi della Ragione e Russo 
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          fig.5 - Divertimento assicurato 

 

             fig.6  -Sbarco ad Atene                                          fig.7 - Achille nel teatro di Efeso 
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L'Orient Express è stato un treno leggendario che, dal 1883 al 1979, ha collegato 

Londra e Parigi ad Istanbul, passando per Vienna ed Atene, ma l'Orient Express di 

cui parleremo ora era uno sfarzoso transatlantico sul quale, nel 1989, mi imbarcai 

da Venezia con un'allegra combriccola di amici per compiere un'indimenticabile 

crociera di 15 giorni, tra andata e ritorno, con soste per visitare Atene, Olimpia, 

Efeso, Costantinopoli ed alcune isole belle quanto famose. 

Il nostro gruppo comprendeva 14 membri: io ed Elvira con Tiziana, la famiglia 

Russo al completo, la dinastia dei Letticino senza Anteo, Duccio e Lia ed Elio e 

Amina (fig.2–3). 

Sul piroscafo vigevano le severe regole rese famose dal film Titanic: coloro che 

occupavano suite e camere di lusso potevano scendere verso il basso, mentre chi 

occupava le camere inferiori non poteva fare altrettanto. Sulla vetta vi erano 5 suite 

extra lusso, che potevano usufruire di una splendida piscina, in due di queste 

alloggiavamo io ed Elvira ed Angelo e consorte (fig.4). Al momento della 

prenotazione non ve ne erano altre libere, per cui Tiziana con Serena e Francesca 

dovettero arrangiarsi in una 1° superiore. Poi, scendendo verso il basso, 

alloggiavano Rino e Gabriella con Maria Adele, Duccio e Lia ed infine Elio ed 

Amina sotto il livello del mare, circostanza che permetteva loro in compenso, 

attraverso l'oblò, di contemplare i pesci. 

Per incontrarci scendevamo verso il basso e mangiavamo in ristoranti meno a la 

page, pur di stare con i nostri amici. Si assisteva poi a spettacoli musicali e si 

poteva ballare fino a notte fonda (fig.5). 

Il problema non si poneva quando si scendeva a terra: ad Atene per la visita del 

Partenone (fig.6), ad Olimpia, patria delle Olimpiadi, ad Efeso(fig.7-8), un gioiello 

incomparabile di archeologia, ad Istanbul, dove alternavamo la visita delle 

moschee più famose con passeggiate nei rumorosi mercati di tappeti orientali. 

Durante la navigazione bagni a volontà, di sole, come nel caso di questi due 

palestrati (fig.9) o nelle numerose piscine di acqua dolce o salat (fig.10). Durante il 

viaggio Lia si stancò di divertirsi e da Costantinopoli tornarono a casa in aereo, 

motivo per cui i Tarallo non figurano nelle foto scattate al ritorno a Venezia 

(fig.11). 

Di questi compagni di baldoria la metà li ho persi nel tempo: Angelo, un fratello 

più che un amico, perché chiamato dall'alto dei cieli ed al quale dedicai un ricordo 
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commosso recitando alcune sue poesie al suo affollatissimo funerale e scrivendo un 

coccodrillo (fig.12) sul giornale dell'ordine dei medici. Elio ed Amina (fig.13) 

viceversa per motivi imperscrutabili e con mio grande sconforto: il primo dal 1994, 

quando l'ultima volta che ho sentito la sua voce per telefono, fu quando tornai a 

casa dopo l'infarto:"Achille bisogna avere coraggio, molto coraggio". Amina 

invece ha continuato a frequentare assiduamente il salotto culturale di mia moglie e 

le mie visite guidate, fino al 2008, per poi scomparire nel nulla, in coincidenza 

delle mie disavventure giudiziarie. 

 

fig.8  - Elvira tra i templi di Efeso 

  fig.9  - Due palestrati al sole 
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fig.10 - Elvira nella piscina dei 

plebei 

 fig.11 - Le 4 fanciulle con il più vecchio 

   fig.12  - Coccodrillo per Angelo Russo 
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fig.13 - Achille con Elio ed Amina 

 

Un altro viaggio meno importante è quello che facemmo nell'agosto del 1991 nel 

villaggio Valtur di Agadir in compagnia dei nostri figli, di Giovanna, (fig.14) 

Nicola e Barbara e di Angelo Russo (fig.15) e consorte. ricordo questa duplice 

settimana divertente ai miei lettori, tra mare, piscine ed escursioni nel deserto per la 

gioia di Souphiane, il mio genero, oggi belga, ma per decenni marocchino di 

origine e di religione, al quale voglio tanto bene, almeno fino a quando ne vorrà 

altrettanto, se non di più, a mia figlia Marina. L'escursione più importante fu quella 

a Marrakech, mentre per me fu emozionante cavalcare cammelli di cospicue 

dimensioni. 

Un viaggio affascinante fu quello al villaggio Valtur delle Mauritius nell'oceano 

indiano, un vero e proprio paradiso terrestre, dove ebbi modo di passare 15 giorni 

fantastici, incluso Natale, Capodanno (1992) ed Epifania, ma soprattutto di fare 

amicizia con Tonino Cirino Pomicino, all'epoca nel pieno del suo entusiasmo per la 

vita ed il divertimento a tutte le ore del giorno. 

Mentre stavamo sull'aereo lui venne vicino a dove sedevo con Elvira, si presentò e 

chiese se volevamo conoscerci; io acconsentii con piacere e da allora sono quasi 30 

anni che siamo amici per la pelle. Grazie a lui ebbi modo di conoscere anche il 

figlio del ministro Gava (fig.16), un simpatico chiattone, a cui i camerieri, 

scambiandolo per me, che all'epoca pesavo 114 chili (a differenza degli 88 di ora), 

mettevano sul conto le bevande extra che i miei figli consumavano la sera al bar. 
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Sono tanti i momenti esilaranti che abbiamo trascorso assieme, ma due non posso 

non raccontarli ai miei affezionati lettori, dopo aver ricordato le attività sportive 

praticate durante il giorno (fig.17-18), che alternavamo a sonore abbuffate 

pomeridiane e serali, consumate rigorosamente in abiti adeguati (fig.19). 

Un'altra giornata esaltante fu quando fittai un elicottero e con la mia famiglia 

ammirai per ore l'isola che ci ospitava dall'alto dei cieli. 

Vi era una bonazza che da mattina a sera amava sculettare in spiaggia, mettendo 

armoniosamente in evidenza il suo lato B, che reputava fosse il più appetibile in 

circolazione. La sfidai ad un giudizio pubblico, affermando di possedere anche io 

un deretano desiderabile e se fossi stato un gay e non uno sciupafemmine 

indefesso, sarei stato molto ricercato. La foto immortala il momento culminante 

della sfida (fig.20), il cui esito lascio alla fantasia dei lettori. 

La seconda gara fu una sfida tra grandi città italiane e la nostra squadra era 

capitanata da Tonino Pomicino, il quale si esibì in una serie di imitazioni esilaranti, 

ma la vittoria alla nostra compagine fu assicurata dal sottoscritto, grazie ad 

un'appassionata recitazione della Livella di Totò, che allora ed ancora oggi conosco 

a memoria, la quale fu salutata da un applauso del pubblico e della giuria durato 

vari minuti. 

Passiamo ora a ricordi più seri, parlando dell'amicizia che intrecciai con Umberto 

Scapagnini, ex sindaco di Catania e medico personale di Berlusconi, al quale in 

seguito ho dedicato un capitolo nel I tomo della mia collana Quei napoletani da 

ricordare, consultabile digitando il link 

http://www.guidecampania.com/dellaragione/articolo93/articolo.htm 

Eravamo in compagnia delle nostre famiglie e con noi vi era costantemente, anche 

con moglie e due figli, un trascinatore formidabile verso il divertimento che 

esordiva sempre con “Viva le belle donne”: Tonino Cirino Pomicino (fig.21), 

fratello di Paolo, allora ministro del bilancio. 

Abbiamo parlato di famiglie: già allora Umberto, irresistibile tombeur de femme, 

stava con una seconda moglie e con due figli avuti da un precedente matrimonio; 

un maschio, irresistibilmente attratto da mia figlia Tiziana, ed una femmina. 

La nuova moglie, bellissima e soprattutto elegantissima emula di Imelda Marcos, 

aveva portato con sé, oltre ad un’infinità di foulardes e bikini, che sfoggiava con 

impettita classe, ben 50 paia di scarpe con tacchi stratosferici, che adoperava, 

cambiandone tre al giorno, in qualunque occasione, unica eccezione in spiaggia. 

Le nostre discussioni partivano dalla medicina per sfociare inevitabilmente sulle 

donne e sul sesso. 
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Avevamo tanto da raccontarci ed, in epoca pre-viagra, lui riteneva  di aver scoperto 

potenti afrodisiaci dalla formula segreta, che in futuro, divenuto il medico del 

Cavaliere, avrà consigliato all’instancabile “satiro”, a smentire la voce che le sue 

performances erotiche siano frutto di quotidiane punture in loco (nei corpi 

cavernosi) di una dose di Caverjet, in grado di tenere alzato costantemente il 

vessillo per 3 e più ore. 

 

fig.14 - Elvira e Giovanna 

 

fig.15 - Achille con Angelo 
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fig.16 - Achille con Gava junior                                                 fig.19 - La sera a cena 

      

fig.17 - Achille e Marina pronti a remare                    fig.18 - Elvira prende il so 

fig.21 - I Pomicino sulla spiaggia 
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(36^ puntata) 

Aggiunte alla mia autobiografia 

  

 

tav. 1 - I miei primi 70anni 

Nel mese di giugno del 2017 l'uscita della mia autobiografia, in occasione del 

compimento dei miei primi 70 anni, fu coronata da un grande successo con 

l'esaurimento in poche settimane di tutti i libri stampati. Oltre alle presentazioni 

ufficiali, vi furono, nei saloni della mia villa posillipina, una serie di incontri "per 

categoria", in primis con i vecchi compagni di scuola, a cui seguirono gli 

scacchisti, i medici ed infine gli antichi frequentatori de Il Fico, il leggendario 

night, da me fondato nel lontano 1966. 

Tutti i partecipanti avevano già letto con attenzione il libro che narrava le mie gesta 

(fig.1), alcuni nel formato cartaceo, gli altri, la maggioranza (amante del risparmio, 

per non dire i morti di fame) sul web, ove è a disposizione di tutti digitando il link 

http://achillecontedilavian.blogspot.it/p/prolegomeni-per-una-futura.html 

Molti mi segnalarono delle omissioni e mi invitarono a provvedere, rammentando 

episodi più o meno importanti del mio percorso terreno. 

Per accontentarli e soprattutto per amore della verità, descriverò in questo capitolo 

una serie di avventure tra serio e faceto, per la gioia dei lettori e per permettere ai 

posteri di giudicarmi con cognizione di causa. 
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tav. 2 - Autostop 

Sotto il profilo della villeggiatura mi è stato ricordato che per lungo tempo dai 16 

ai 18 anni, per le mie vacanze di agosto, utilizzavo per gli spostamenti un mezzo 

quanto mai economico: l'autostop (fig.2), grazie al quale raggiungevo la mia meta 

preferita costituita dalla riviera romagnola, all'epoca frequentata da vichinghe dai 

costumi sessuali disinibiti, alla perpetua ricerca del maschio latino, dotato di 

inoppugnabili referenze sotto il profilo erotico (fig.3). Adoperai l'autostop per 

alcuni anni fino a quando, divenuto maggiorenne, venni in possesso della prima 

mitica 500, con cui in una notte ero in grado di raggiungere la Svizzera, guidando 

per 20 ore di fila. 

Nel chiedere i passaggi sceglievo solo automobili importanti e tratte non inferiori a 

200 chilometri, comportamento che mi permetteva, partendo all'alba, di 

raggiungere in serata Rimini o Riccione, dove prendevo alloggio montando la mia 

tenda canadese sui tratti di spiaggia libera. Per i pasti frequentavamo la mensa 

ferroviaria, dove con 50 lire si consumava un menù completo. Per le acchiappanze 

entravamo nei locali notturni, dicendo che cercavamo degli amici, poscia 

invitavamo a ballare le fanciulle più promettenti e se "ci stavano" le invitavamo a 

concludere la serata al chiaro di luna sulla spiaggia. 

La mia scarsa dimestichezza con l'inglese non mi impediva di avvicinare 

egualmente il gentil sesso. Conoscevo una serie di frasi per il primo approccio che 

pronunciavo con disinvoltura: "How are you?",   "What is your name?", "In which 

town do you live?". "How old are you?". Talune volte facevo sfoggio, se la preda 

sembrava colta, della mia padronanza del latino: "Ave puella quomodo appellaris, 

ego sum Achilles" dopo di che passavo a gesti eloquenti (fig.4) per far capire le 

mie intenzioni penetrative e spesso riuscivo a passare a vie di fatto. 
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  tav. 3 - Vichinghe 

  tav. 4 - Gesto eloquente 

  tav. 5 - Gruppo di nudisti 
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Un'estate pensammo di recarci in un campo di nudisti e scegliemmo l'Ile du 

Levant, al largo di Saint Tropez. Nell'immaginario comune degli anni Sessanta i 

nudisti (fig.5) erano costituiti da fanciulle poppute e dotate di un lato B da 

schianto; viceversa dovemmo tristemente constatare che l'età media era di oltre 50 

anni ed i seni flosci e cadenti erano la maggioranza, mentre la popolazione 

maschile era affetta da varicoceli (alias guallere) pendenti e pance debordanti; in 

poche parole, salvo rare eccezioni, uno schifo. 

Per raggiungere l'isola si utilizzava un rudimentale barcone ed appena arrivati, 

prima di scendere dalla passerella fummo invitati perentoriamente a spogliarci. "Un 

momento abbiamo i bagagli", ma il controllore non voleva scuse. Per accontentarlo 

mi sbottonai la vrachetta ed esposi una parte significativa del mio attributo virile; 

solo così ebbi il permesso di proseguire. 

La permanenza di tre giorni fu una delusione e ricordo ancora con raccapriccio 

quando seduti ad un bar si avvicinò un giovane cameriere dotato di un fallo di 

dimensioni priapiche a chiederci cosa volevamo ordinare. "Stiamo consultando il 

menù, ma esprimeremo le nostre volontà solo e soltanto ad una tua collega dalle 

misure 90-60-90.", fu la nostra lapidaria risposta. 

L'argomento degli incontri erotici potrebbe da solo costituire non tanto un corposo 

capitolo, bensì un libro ed è mia intenzione, in un futuro più o meno lontano, di 

scriverlo, ma per il momento per evitare che la lettura della mia autobiografia 

venisse vietata ai minori o potesse turbare i sogni delle mie ammiratrici timorate di 

Dio, me ne sono astenuto. Ho dovuto resistere alle proposte allettanti di tante 

vecchie o stagionate signore, le quali, pur di poter essere incluse tra le pagine del 

libro, al limite con una foto eloquente quando esistente, erano disposte ad 

acquistare decine di copie del volume, per poterlo distribuire orgogliose tra le 

compagne ai tavolini di burraco e addirittura in alcuni casi nell'ospizio che ora le 

ospita. 

Faccio una sola eccezione per gli amanti del web, che potranno leggere in 

anteprima assoluta un capitolo del futuro libro dedicato alle imprese erotiche 

(sperando che non esca postumo) digitando il link 

http://achillecontedilavian.blogspot.it/search?q=stella+ninfomane 
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tav. 6 -Il Mattino 1 novembre 2014 

 

Passiamo ora ad un argomento più casto ed edificante quello del volontariato che 

dovetti affrontare nel 2014, quando per motivi imbarazzanti, che non vi svelo, ebbi 

la necessità di trovare due associazioni che mi accettassero come volontario per un 

paio di giorni alla settimana. 

Credevo fosse una cosa per me semplice, avendo in passato foraggiato 

generosamente parecchie strutture, dalle suore di madre Teresa di Calcutta, di cui 

parlo nella mia autobiografia all'istituto Don Orione, equivalente napoletano del 

celebre Cottolengo, che da anni imperterrito mi invia a Natale un calendario, 

memore delle cospicue elargizioni del passato. 

Partiamo da una mia lettera pubblicata da Il Mattino (fig.6) della quale trascrivo il 

testo ed a cui risposi 

 

Gentile dottor Gargano,  

la ringrazio per la pubblicazione della mia lettera sul volontariato, ma credo 

necessario collegarla a questa altra  uscita su numerosi altri giornali 

 Che volontà per fare volontariato 

A Napoli tutto è difficile, anche cercare di essere utile agli altri, come dimostra il 

parziale racconto di questa odissea: in agosto, dopo aver faticosamente recuperato 

il numero della Caritas, che non compare né sull’elenco, né in rete, telefono per 

conto di mia moglie, laureata e con conoscenza perfetta di inglese e francese, 

offrendo la sua collaborazione in favore degli immigrati “Pensi a fare i bagni e 

ritelefoni a settembre”. Nuova telefonata dopo 20 giorni, l’interlocutore prende 

nota di mail e cellulare ed assicura una sollecita risposta, che non arriva, per cui 
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nuovo sollecito, parlo con un dirigente, il quale mi fornisce la mail della suora 

incaricata a cui scrivo attendendo riscontro da oltre un mese. Amen. 

Passiamo alla comunità di Sant’Egidio, anche essa ignota ad elenco telefonico e 

pagine bianche: ottengo un numero dalla sede di Roma, chiamo ripetutamente 

lasciando il mio recapito in segreteria, dopo 10 giorni mi chiama una signora in una 

lingua più spagnola che italiana, alla quale, nel presentarmi, offrendo la mia 

collaborazione, rammento la mia attività trentennale di medico pluri specialista, ma 

soprattutto la mia lunga esperienza nel portare conforto a tossicodipendenti e 

malati terminali. “Bene abbiamo proprio bisogno di personale per preparare i 

pacchi per i barboni!” Nonostante si tratta di una proposta nobilissima rimango 

stupefatto e mi fermo qui per non tediare il lettore, anche se potrei citare almeno 

altri 10 tentativi andati a vuoto. 

La vita piena e ricca di chi fa volontariato 

Sembra strano che in tristi tempi come quelli che viviamo, segnati da un tramonto 

dei valori religiosi, da un dissolvimento degli ideali politici, da un dominio 

incontrastato dell’edonismo e del consumismo più sfrenato, aumenti sempre più il 

numero di coloro che si dedicano con altruismo al volontariato, soccorrendo i più 

deboli ed i più sfortunati. 

L’enorme carica di energia vitale che promana vigorosa da questa moltitudine di 

uomini e donne di ogni età, come un pollone spontaneo, è in grado di salvare il 

mondo, di colmare le ingiustizie più palesi, di permetterci di guardare al futuro con 

meno apprensione. 

Solo chi lo pratica conosce le gioie del volontariato, la soddisfazione di essere utile 

al prossimo, di poter soccorrere chi ne ha bisogno, di dare un senso alla nostra vita. 

Per chi non lo ha mai conosciuto e vuole avvicinarsi ad esso consiglio di farlo 

all’inizio in compagnia di qualche amico, si supera così più facilmente l’impatto 

che a volte può mettere in fuga i meno motivati, dando la penosa impressione di 

dover sopportare da soli tutto il male del mondo. 

Giorno dopo giorno cresce poi una voglia irrefrenabile di fare qualcosa per gli altri 

ed il piacere di farlo. 

Non si tratta di seguire precetti religiosi o vacui ideali, di conquistare meriti 

ultraterreni, bensì di agire spontaneamente per perseguire il bene. 

Le soddisfazioni, ve lo assicuro, non si faranno attendere e saranno in grado di 

riempire il nostro animo di una gioia immensa. 

(testo lettera de Il Mattino).    
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                                           tav. 7 - Achille della Ragione 

 

Per lunghi anni ho collaborato a numerose televisioni private, quando tali emittenti 

avevano un vasto seguito di spettatori, una situazione oggi completamente 

cambiata, dopo l'entrata sul mercato di Mediaset, Sky ed affini. Cominciai nel 1978 

per Telesorrento, curando una rubrica seguitissima: Parliamone con il ginecologo, 

che veniva registrata nel mio studio (fig.7) per essere poi trasmessa in tre orari: 

mattina, pomeriggio e sera, mentre la domenica andava in onda una replica. Le 

telespettatrici ponevano delle domande alle quali io rispondevo. Andammo avanti 

per circa un anno e le risposte più significative sono poi divenute un libro (fig.8), in 

vendita nelle edicole, che ha avuto diverse edizioni. 

Passai poi a Televomero, la quale in particolare seguiva le mie affollatissime visite 

guidate, per poi vendere il prodotto ad altre 12 emittenti di tutta Italia, da Tele 

Campobasso a Tele Salerno. 

Intervistavo inoltre personaggi famosi ed invito i lettori  a consultare sul web una 

mia divertente intervista al principe Emanuele Filiberto digitando il link 

https://www.youtube.com/watch?v=ID19mQGYEIkl 
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E trovandovi in rete potete ammirare il sottoscritto mentre rilascia un’intervista sul 

problema della monnezza ad una delle più importanti televisioni del nord. 

https://www.youtube.com/watch?v=P7WfEuTHmp0 

  

 

                                      tav. 8 - Copertina 
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(37^ puntata) 

70 anni, compleanno, grandi feste 

 

fig. 1 - Targa Achille 

  

Finalmente venne il grande giorno del compleanno e mentre la piazza dove da 40 

anni abita il nostro eroe assunse il suo nome (fig.1), partirono una serie di feste 

memorabili organizzate da donna Elvira riservate a parenti ed amici, selezionati 

con grande severità; infatti erano esclusi rigorosamente i single, siano essi vedovi o 

cornuti, soltanto coppie stabili da almeno 30 anni, elegantemente vestite ed in 

grado di fare un regalo importante, in cambio di una cena a base di insalata di riso, 

mozzarella e prosciutto, macedonia e dulcis in fondo una cassata del Gran bar 

Riviera, il tutto innaffiato da vini prestigiosi (portati dagli ospiti) con brindisi finale 

con champagne francese: Veuve Cliquot Pousardin, quello preferito dalla padrona 

di casa. Per quel che riguarda i regali erano rigorosamente bandite cravatte  e 

pigiami e nell’ordine erano preferiti: denaro contante, messo con nonchalance nella 

tasca del festeggiato, buoni per la Feltrinelli, profumi, champagne francese o vini 

di marca. 

L’organizzazione impeccabile, a parte posate e candelabri d’argento, contava su 

due camerieri, democraticamente in posa con Achille (fig.2): il fido Dilanta ed 

Anna, la colf delle zie, oltre a 2 schiavi negri (fig. 3) scritturati per sostenere il 

maestoso vaso di fiori, regalo della diletta figlia Marina, a cui siamo grati per le 

splendide immagini che corredano questo articolo.  
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Prima di passare alle foto, singole e di gruppo, vogliamo rendere omaggio ai 

padroni di casa (fig.4) sottolineando le cravatte di Marinella, il collier di smeraldi, 

rubini e brillanti di Elvira, il cuore di Pomellato di Marina, ma anche l’assenza, per 

quanto giustificata di Tiziana. Poscia Achille davanti alla torta (fig.5) e mentre 

esegue un corretto baciamano (fig.6), cercando di evidenziare i gioielli sfoggiati 

dalla consorte nella seconda serata, da una collana d’oro con giaguaro, a due 

preziosi anelli, uno con brillante, l’altro con smeraldo. 

 

 

                    fig. 2 - Con la servitù                                   fig. 3 - Schiavi negri, fiori e panorama 
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                       fig. 4 - Famiglia della Ragione                                           fig. 6 - Baciamano 

Ai presenti, escludendo i parenti, sono stati assegnati dei riconoscimenti, 

consistenti in un bacio per le signore ed una stretta di mano per i mariti. Si parte 

con i coniugi Speranza (fig. 7), Vittoria la più chiacchierona, Mario il più 

silenzioso; passiamo ai Brunetti (fig.8), immortalati in un panorama da favola, 

Antonio il più affascinante… Emy la più devota, Savino (fig.9) per acclamazione il 

più elegante, Gabriella la più tollerante e Lia la più timida; Luciano e Silvana 

(fig.10), a sinistra nella foto, la coppia più affiatata, mentre Giorgio, sul fondo, il 

più famelico; Duccio, per decenza non compare nelle foto, ma consegue il premio 

per il regalo più generoso, che mi ha permesso di pagare la servitù, mentre Lia, la 

prima a destra (fig.11) la palma della migliore fotografa ed alla sua sinistra Dante, 

il più colto. 

   

                fig. 7 - Mario e Vittoria 
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fig. 8 - Panorama da favola 

 

fig. 9 - Achille e Savino 
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fig. 10 - Gruppo compatto 

In seconda serata gli unici amici (fig.12) , alla destra del dio padre, Massimo, il più 

cervellotico, Francesca, la più sexy; immortalati anche nella foto successiva 

(fig.13). Chiudiamo in bellezza con i parenti, partendo dalle vecchie zie (fig.14): 

Giuseppina 102 anni, Elena 93, Adele 90. Si passa ai della Ragione (fig.15): Carlo, 

Maria e Mario. Poscia ai cugini Tonino e Valeria (fig.16), Lino e Sof i (fig.17) e 

Maria Teresa e Genny (fig.18). Achille della Ragione 

 

        

              fig. 12 - Amici e parenti                                   fig. 13 - Con Massimo e Francesca 
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            fig. 14 - Con le vecchie zie                        fig. 15 - della Ragione con della Ragione 

 

      

           fig. 16 - Con Tonino e Valeria                                           fig. 17 - Con Sofia e Lino 

  

 

           fig. 18 - Con Maria Teresa e Genny                                      fig.01 - Ospiti a tavola 
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(38^ puntata) 

Nozze d'argento, festa leggendaria 

  

 

fig.1 - Album fotografico  con cornice d'argento 

Il 15 settembre 1998 è un giorno fatidico nella storia dell'umanità, perché si 

celebrarono le nozze d'argento di Achille ed Elvira con una grande festa con 

centinaia di invitati, che si svolse nei lussuosi saloni del circolo della stampa. 

La cerimonia di riconferma del loro amore si svolse con rito indiano ed è 

immortalato in un prezioso album con cornice d'argento (fig.1) contenente infinite 

foto a colori. 

Elvira aveva un abito originale quanto autentico, perché era da poco reduce da un 

suo viaggio in India. 

Davanti al pubblico attento ed intento a sorseggiare alcolici, Achille ed Elvira 

(fig.2) danno inizio al rito. 

Achille - Con questa breve cerimonia vogliamo rimarcare il rapporto affettivo che 

ci lega da 25 anni e che, già sancito dalla religione tradizionale e dalla legge, 
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intendiamo sublimare con questo piccolo rito che, pur prendendo ispirazione da riti 

orientali, è una nostra creazione. 

Elvira - Noi ci scambieremo vicendevolmente poesie e citazioni d'amore, tratte 

dalla letteratura antica e moderna e di nostra creazione. alla fine il frutto del nostro 

amore: i nostri figli collaboreranno donandoci dei simboli augurali. Tiziana offrirà 

un frutto simbolo del passato. Gian Filippo recherà un fiore auspicio del futuro. 

Marina con un pugno di riso sancirà lo scorrere del presente. 

Senza dilungarci riporteremo brevemente solo alcune frasi scambiate dai due 

officianti. 

Achille - Elvira è il tuo nome, sinonimo di amore, la vita è un grande mistero, ma 

l'amore per te ne giustifica il senso e ne fornisce il significato. 25 anni assieme, 

ogni anno ti voglio più bene, quanto te ne vorrò quando avremo 100 anni? Elvira 

sono l'uomo più fortunato del mondo perché ti ho incontrato. Elvira sono l'uomo 

più felice dell'universo perché ci siamo amati. Elvira, dolce, cara, amata sposa, non 

vi è felicità maggiore di addormentarsi vicino a te, fingendo di guardare la 

televisione. 

Elvira - La moglie è la metà dell'anima del marito, per questo motivo l'uomo non è 

completo prima di avere una moglie e dei figli. Sulla terra è l'amore tra due esseri 

che esalta l'umanità. O Divino concedimi l'amore che penetri nel centre dell'essere 

e poi si diffonda come la linfa invisibile per tutti i rami della vita, facendo spuntare 

frutta e fiori. Concedimi l'amore che placa il cuore con la pienezza della pace.  
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fig.2 - I coniugi si sposano con rito indiano 

 

Mostriamo ora una serie di foto di invitati, soprattutto di parenti, perché le coppie 

di amici nel frattempo sono quasi tutte scoppiate, un 30% per cause naturali 

(morte), ma la gran parte perché da decenni va di moda separarsi, principalmente 

per colpa delle donne, gran puttane, che rendono i mariti cornuti, spesso 

appropriandosi delle proprietà che incautamente erano state a loro intestate, pur di 

intostare. 

Partiamo dalla foto della famiglia della Ragione (fig.3), continuiamo con le mitiche 

zie Capuano (fig.4-4bis), con Carlo, Maria e Mario (fig.5), la famiglia Balestrieri 

(fig.6) ed un nutrito gruppo degli Angrisani (fig.7). 

Passiamo poi ai parenti di Elvira: in primis la famiglia Pignalosa (fig.8), segue 

Tonino Cicalese con Valeria (fig.9), Antonio Brunetti con Emy (fig.10) e Gianni 

Brunetti con Susy (fig.11). 

Concludiamo con le foto di alcuni amici, con la speranza di vendergli una copia del 

libro: Santi Corsaro con Daniela (fig.12) ed i coniugi Tarallo: Duccio e Lia. 

 

 
fig.3 - I coniugi a tavola con la prole 

 
 fig.4 - I coniugi con le sorelle Capuano al completo 
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fig.4 bis - Le sorelle Capuano al completo 

 
fig.5 - I coniugi con Carlo, Maria e Mario 

 

 
fig.6 - I coniugi con la famiglia Balestrieri 
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fig.7 - I coniugi con la famiglia Angrisani 

 

 
fig.8 - I coniugi con la famiglia Pignalosa 

 

 
fig.9 - I coniugi con Tonino Cicalese eValeria 
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                              fig.10 - I coniugi con Antonio Brunetti ed Emy 

 

  

 
                             

                             fig.11 - I coniugi con Gianni Brunetti e Susy 
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                                 fig.12 - I coniugi con Santi Corsaro e Daniela 

 

 
 

                                             fig.13 - I coniugi con Duccio Tarallo e Lia 
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(39^ puntata) 

In volo sul Concorde 

 

                                                         fig.1 - Concorde in volo 

Dopo la sfarzosa cerimonia tenutasi nei saloni del Circolo della Stampa, Elvira ed 

io decidemmo di intraprendere un secondo viaggio di nozze e per raggiungere la 

meta designata: New York di utilizzare il mitico Concorde (fig.1), che, partendo da 

Parigi e da Londra, arrivava in America in meno di tre ore, volando a due volte e 

mezzo la velocità del suono, a differenza delle altre compagnie, che impiegavano 

più di nove ore. Unico dettaglio, non proprio trascurabile, in genere il costo per un 

viaggio di solo andata era di 900.000 lire, mentre per il Concorde ci volevano 14 

milioni per l'andata ed altrettanti per il ritorno. Per una coppia 56 milioni in toto. 

All'epoca possedevamo a Parigi un lussuoso appartamento nel quartiere latino, in 

via dei Gobelins, dove ci recammo il giorno precedente la partenza. 

Il giorno successivo ci recammo all'aeroporto e partimmo intorno alle 13. 

A bordo vi era posto solo per 100 persone ed un cameriere girava continuamente 

per soddisfare ogni desiderio dei passeggeri (fig.2). 

L'aereo volava altissimo, migliaia di metri sopra le nuvole, a tal punto che si poteva 

ammirare la curvatura terrestre. Ma lo spettacolo che più ci meravigliò, mentre 

pasteggiavamo con caviale e champagne, era costituito dalla presenza davanti a noi 

di una signora elegantissima e profumata, che, al suo fianco aveva il suo cane, il 
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quale si cibava con tranquillità di una saporita bistecca al pepe verde. Chiesi al 

cameriere come mai ad un cane era permesso di sedersi come un pascià, alla pari di 

un essere umano e mi fu spiegato che il quadrupede aveva pagato il regolare 

biglietto di 14 milioni, ma soprattutto la proprietaria era una delle donne più ricche 

del mondo e se avessero vietato l'ingresso al suo cane, avrebbe comperato la 

compagnia aerea e licenziato tutti. 

 
fig.2 - Cameriere nel corridoio 

Il viaggio avveniva in contrasto al fuso orario, per cui a New York arrivammo la 

mattina presto, in tempo per salire a bordo di un elicottero che ci portò nel cielo 

della metropoli, sfiorando le vette dei più maestosi grattacieli e ci permise di 

contemplare dall'alto la celebre Statua della Libertà (fig.3), che rappresenta il 

simbolo della città. 

Scesi a terra prendemmo possesso della nostra suite nell'albergo più prestigioso di 

New York (fig.4) e riposammo alcune ore, per essere in forma la sera dove ci 

aspettava Madonna, non quella di Pompei, né tanto meno quella di Lourdes, bensì 

la diva che interpretava Evita Peron (fig.5) al teatro Metropolitan davanti ad un 

pubblico entusiasta e plaudente. 

Il giorno successivo fu dedicato allo shopping di Elvira (fig.6) e rimasi colpito 

dall'elevato numero di barboni che dormiva per strada, pare che all'epoca fossero 

più di centomila,ma se si provava ad offrire loro del denaro si riceveva uno 

sdegnoso rifiuto, perché per molti di loro si trattava di una scelta di vita: un rifiuto 

netto della civiltà dei consumi. 

Dopo due giorni di passeggiate eleganti e di visite a musei decidemmo di recarci 

nel famigerato Bronx, non certo per mischiarci coi negri, ma unicamente per 

visitare il giardino zoologico più famoso del mondo. 
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Prendemmo un taxi che, una volta condottoci all'ingresso dello zoo (fig.7) ci chiese 

se doveva aspettarci, naturalmente mentre il tassametro continuava a funzionare. 

Ingenuamente, poiché pensavamo che la visita durasse 4-5 ore, licenziai l'autista e 

cominciammo la nostra passeggiata, in parte a piedi,ma soprattutto a bordo di un 

trenino, che percorreva gli immensi spazi in cui erano collocati gli animali (fig.8). 

Fui attirato dal gruppo dei gorilla, gli animali più fotografati dai visitatori, in 

particolare dal maschio dominatore, il cui sguardo minaccioso (fig.9) si incontrò 

con il mio per circa un minuto, fino a quando non fui costretto a calare gli occhi a 

terra. 

Apro una breve parentesi per raccontare ai miei lettori che, da giovane, mi ero 

esercitato per anni a fissare gli occhi degli altri e possedevo uno sguardo talmente 

potente da intimidire chiunque e solo due volte in decenni mi era capitato di 

scontrarmi con uno più potente. La prima volta  durante uno spettacolo 

all'anfiteatro di Pompei, quando incrociai gli occhi di Nureyev, il più celebre 

ballerino di tutti i tempi e la seconda volta mi capitò a Roma, durante un congresso 

del partito radicale, quando, salito sul palco per un discorso, il mio sguardo si 

confrontò con quello di Luca Coscioni, che, costretto dalla sla, a vivere paralizzato 

su una sedia a rotelle, poteva muovere un solo dito collegato ad un computer 

vocale con il quale affascinava gli ascoltatori. 

  

 
fig.3 -Statua della liberta tra i grattacieli 

 



322 
 

     fig.4 - Ingresso in albergo 

 fig. 5.Madonna interpreta Evita Peron 

 

 fig.6 - Elvira fa shopping 
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 fig.7 - Elvira all'ingresso dello zoo 

 

 
 

fig.8 - Elefanti all'aria aperta 

 

  

 

 
fig.9 - Lo sguardo di un magnifico esemplare di gorilla 
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All'uscita ci aspettava una sgradita sorpresa: telefonai ad infiniti radio-taxi, ma tutti 

si rifiutavano di venire nel Bronx. Nel frattempo, essendo gli unici bianchi in 

circolazione, divenimmo oggetto di sguardi bellicosi da parte di muscolosi 

energumeni, che forse pensavano di rapinarci. Sarei stato una preda appetibile, 

perché all'epoca non utilizzavo carte di credito ed in tasca avevo 30-40 milioni. Mi 

salvò il mio abbigliamento demodè (fig.10); mi scambiarono per un poveraccio e 

mi salvai. Dovetti prendere 2 autobus prima di raggiungere una zona civile, dove si 

poteva prendere un taxi. 

Arrivati in albergo tirammo un sospiro di sollievo e ci preparammo alla partenza 

del giorno successivo. 

La sala di attesa per gli utenti del Concorde era elegantissima ed Elvira cominciò a 

sorseggiare un bicchiere dopo l'altro di Nicolas Feuillatte cuvèe speciale (fig.11) 

che conquistò il suo palato a tal punto che decidemmo, giunti a Parigi, di 

acquistarne una confezione di 16 bottiglie da sorseggiare a Napoli e di offrire agli 

amici. La sorpresa fu il prezzo dello champagne: un milione a litro, per cui ne 

comperai soltanto una per ubriacarci e trascorrere, al nostro ritorno, una folle notte 

d'amore. 

 

 

 

 

 

 .fig.10 - Achille in abbigliamento casual                        fig.11 - Elvira sorseggia champagne 
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(40^ puntata) 

 

Cronistoria di una figura di m....escrementizia 
  

 
 

 

La storia che racconteremo ha inizio nella primavera del 2021, quando, in 

previsione delle elezioni amministrative, di cui non si conosce la data, Bassolino 

mi contatta per avere il mio appoggio nel suo sogno di ritornare sindaco e mi 

assicura che io sarò il prossimo assessore alla cultura: "Non vi è persona più degna 

di te per ricoprire questo incarico". 

Io accetto la proposta, perché in quel momento egli sembrava il favorito ed attendo 

che parta la campagna elettorale, sicuro dell'appoggio dei miei infiniti amici e 

pronto a spendere un patrimonio per invadere la città di manifesti, acquistare 

pagine di pubblicità sui giornali e martellare i cittadini con auto munite di 

altoparlanti che ripetono ad alto volume: "Vota Achille, vota Achille, vota 

Achille". 

Da maggio le elezioni vengono spostate in autunno e la segreteria di Bassolino mi 

comunica che per i primi giorni di settembre bisogna preparare una serie di 

documenti: dal firmare l'accettazione della candidatura in un ufficio sito in via 

Roma, al procurarsi il certificato elettorale presso la municipalità di Chiaia e 

recarsi due volte in tribunale per chiedere prima, allegando 70 euro di marche da 

bollo, e ritirare dopo alcuni giorni copia del casellario penale. Incombenze che 

richiedono giorni e giorni di impegno. 

Io dichiaro perentoriamente che fino alla fine di agosto sarò ad Ischia e che al 

ritorno non ho intenzione di dedicare il mio tempo prezioso a tali procedure, per 
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cui se vogliono avere l'altissimo onore di avermi in lista debbono occuparsi loro di 

procurare la documentazione richiesta, altrimenti rinuncio alla candidatura. 

Il comitato organizzativo di Bassolino si assume l'onere di preparare tutta la 

documentazione necessaria, ma nel frattempo i sondaggi elettorali indicano 

perentoriamente che al ballottaggio sono favoriti Manfredi e Maresca, ma oramai il 

dado è tratto: l'importante è essere nominato consigliere comunale.  
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 Prima di cominciare la campagna elettorale attendo di leggere il mio nome sul 

giornale tra i candidati e subito dopo faccio stampare 15000 manifestini e 15000 

bigliettini propagandistici che pongo sui tergicristalli di infinite auto e nelle 

cassette postali di centinaia di condomini, oltre naturalmente a distribuirli ad amici, 

parenti, collaterali ed affini. 

In particolare ne fornisco un cospicuo quantitativo ad amici apparentemente fidati, 

in primis Wanda Imbimbo che invia a sue spese un corriere a ritirarli e per via 

postale a colleghi con una vasta clientela: Santi Corsaro, Concetta D'Angelo e le 

sorelle Russo, ma nessuno di loro mi ha neppure telefonato confermandomi di 

averli ricevuti. 

Un evento che mi avrebbe assicurato l'elezione è costituito dalla pubblicazione sui 

principali quotidiani nazionali di una mia lettera: "Pietà per i bambini" nella quale 

sottolineavo che a causa della pandemia da oltre un anno erano sospesi i colloqui 

tra i detenuti ed i familiari con grave danno soprattutto per i fanciulli. 

Lo stesso giorno in cui la lettera fu pubblicata da Il Mattino ricevetti a distanza di 

un'ora 2 telefonate dall'identico contenuto da parte di due delinquenti, uno di 

Secondigliano, l'altro di Ponticelli,che nel complimentarsi mi assicuravano un 

migliaio di voti a testa: "Abbiamo saputo che vi presentate alle prossime elezioni, 

noi in genere i voti li vendiamo, ma nel vostro caso, per voi, che da anni vi battete 

per i diritti dei detenuti, saranno gratuiti". 



328 
 

Comincio a fare 30-40 telefonate al giorno agli amici e cominciano le prime 

delusioni, come con Filippa Santoro, vecchia compagna di liceo e dirigente di 

un'associazione con centinaia di iscritti, la quale dichiara di avere già un suo 

candidato o con Gaetano Bonelli, proprietario di un museo e di infinite mail, il 

quale, anche lui afferma di aver già preso impegno con un suo conoscente. 

L'unica nota positiva è di aver definitivamente rotto un'antica amicizia con Corrado 

Tagliafierro, che mi voterebbe solo se io scrivessi un libro su di un suo fantomatico 

castello, che era  di proprietà della moglie (defunta) e che ora lui crede sia suo. 

Ma le vere grandi delusioni vengono dal mondo degli scacchi, dove io sono 

conosciuto da tutti, avendo ricoperto per oltre dieci anni la carica di presidente 

della lega campana, sarebbe bastato che la notizia della mia candidatura fosse 

apparsa sul periodico on line dell'Associazione scacchistica campana, oltre ad 

inviare una mail alle migliaia di soci e la mia elezione sarebbe stata certa, perché si 

sarebbero messi in moto tutti gli scacchisti, in cambio avevo promesso, che 

divenuto assessore alla cultura avrei garantito al circolo la sede gratuita, mentre ora 

pagano quasi 10000 euro all'anno di fitto per usufruire di locali di proprietà del 

comune. Viceversa il depositario delle mail e la dirigenza del circolo mi hanno 

negato stupidamente il loro appoggio. 

Un altro depositario di voti poteva essere mio fratello, presidente nazionale 

dell'associazione dirigenti bancari, che pubblica un mensile e possiede migliaia di 

mail, ma forse per non essere tacciato di nepotismo, egli si è limitato ad una timida 

distribuzione di bigliettini a pochissime persone con risultati nulli. 

Chi voleva darmi la preferenza, pur desiderando dare il voto ad un candidato 

sindaco diverso da Bassolino, poteva farlo tranquillamente, usufruendo del voto 

disgiunto, ma l'intelligenza non è molto diffusa, per cui centinaia di persone hanno 

sbagliato ed il loro voto è stato annullato. 

Nelle ultime 2 settimane, poiché nelle varie liste erano presenti migliaia  di 

candidati, ad ogni telefonata l'amico o il conoscente dichiarava di aver già 

promesso il suo voto ad un altra persona, mi sono scocciato, ho interrotto ogni 

propaganda, ho telefonato ai due delinquenti, liberandoli dall'impegno preso e di 

vendere sul mercato i voti da loro controllati ed ho atteso l'esito degli scrutini 

sicuro di una delusione scottante, che puntualmente si è verificata: meno di 100 

preferenze, un risultato in netto contrasto con le mie precedenti esperienze 

elettorali; infatti nel 1985 (quando esisteva la preferenza multipla) presi diecimila 

voti alle elezioni regionali e nel 2002, risultai il candidato più votato in Campania e 

non diventai senatore unicamente perché il Partito radicale per un'inezia non 

raggiunse il quorum. 
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